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Nueva York, 15 de julio del 2002

Gemma lo dejó un día cualquiera.
Se marchó sin avisarle, sin recoger de su aparta-
mento todo lo que poseía.

Con una frase escrita de mala manera en una hoja, le 
pedía sólo que la dejara irse.

Al principio Daniel la buscó en casa de sus amigos y 
conocidos, luego se dirigió a sus compañeros del periódi-
co donde trabajaba y al final, en un gesto desesperado, fue 
a casa de sus familiares más lejanos que vivían en el sur. 

Cuando tuvo claro que nadie podía ayudarle, se en-
cerró en casa a esperarla.

Confinado en el apartamento de Roma donde vivían 
desde hacía siete meses, Daniel vio disminuir semanas de 
esperanza.

Aquel mes de mayo, fue un mes malvado, sin piedad.
Un día Chiara, la mejor amiga de Gemma, fue a verle.
—Ha llamado, dice que no nos preocupemos, nece-

sita solamente alejarse durante un tiempo. Aparecerá, verás, 
ya sabes cómo es…
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Lo sabía, es verdad, a pesar de ello había cultivado la 
ilusión de que su amor habría dado a Gemma un poco de 
paz, aplacando el arrebato de sus luchas y sus huidas.

No había sido así.
Daniel se atormentó con su dolor durante dos me-

ses, el tiempo necesario para que aquella herida se trans-
formara en una línea de demarcación entre el sueño y la 
realidad, la juventud y la edad adulta, un límite que él no 
volvería a cruzar de nuevo.

En agosto hizo sus maletas y volvió a casa, a América.

Habían transcurrido dieciséis años.
Daniel Biasi, sentado en su despacho, seguía miran-

do fijamente la carta.
Una de sus secretarias le había saludado con un co-

rreo electrónico antes de dejar el estudio.
—… y no se olvide de que tiene una reunión mañana 

por la tarde.
No lo olvidaría, pero ahora quería irse a casa.
Hizo que le acompañaran a su apartamento, donde 

se sintió inmediatamente mejor.
Se desnudó y se metió en la bañera con agua caliente, 

respirando ya sin ansiedad.
Estaba listo para pasar esa noche insomne.

Te dejo. No es culpa de nadie, es sólo que mi camino 
no es el tuyo. Es mejor terminar todo aquí y guardar sólo 
bonitos recuerdos. 

Lo tengo decidido desde hace tiempo, pero no sabía 
cómo decírtelo. El periódico me ha puesto en contacto con 
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otras revistas dispersas por el mundo con las que puedo co­
laborar. Y por eso me marcho, hoy mismo.

Perdóname. 
No me busques, no cambiaré de idea.

Aquella nota seguía atormentándole.
Por ella, por Gemma, él lo había dejado todo.
Entonces tenía veinticinco años y justo en el momen-

to en el que los ojos de los accionistas estaban pendientes 
de su entrada en el grupo financiero fundado por su pa-
dre, Daniel se había alejado de su familia, de su historia, y 
se había ido a vivir a Italia, con ella.

Cuando al final, destruido y desorientado por aquel 
abandono, había vuelto a casa, su padre le había acogido 
con un gran abrazo.

La carta que Daniel se había llevado a casa en esa 
noche sin sueño, sin ningún apoyo salvo el agua caliente y 
la oscuridad, provenía de París.

Un abogado le invitaba a presentarse en su despacho 
para escuchar lo que Gemma Voss había decidido dejarle 
en el momento de su muerte.

Su Gemma, la que lo había abandonado sin motivo 
alguno, apuñalándolo por la espalda y dejándolo agonizar 
en un mar de dudas, todavía tenía algo que decirle y que 
entregarle. 

El testamento se abriría en tres días. 




