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A excepción de los de dominio público, todos los perso­
najes de este libro son ficticios, y cualquier parecido con 
personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.





Para mi abuela, Martha Gertrude Salewski, de soltera 
Plewe, que, durante los años de Hitler, perdió a su ma­
rido, su hija, su madre, su hermano, dos hermanas, so­
brinas, sobrinos, amigas y amigos, hogar, país y todas 
sus posesiones materiales; y que sobrevivió para ense­
ñarme que el dinero no tiene valor real y que debería 
gastar cada penique que gane, no sea que vengan los 
rusos y me lo quiten.

Ya no tengo miedo de los rusos. De hecho, me encantan 
ellos y su país. Pero, Liebe Omi 1, aprendí muy bien la 
lección que me enseñaste.

También para mi bisabuela, Amalia Plewe, de soltera 
Mau, que desapareció, junto con su hija Gretel, su nieta 
Gisela y decenas de miles de otros civiles de Prusia 
Oriental y soldados alemanes, en Königsberg, en enero 
de 1945. Descansen en paz estén donde estén.

1.  N. de la T.: «Querida abuelita» en alemán, Omi sería abuelita o 
abuela con matiz cariñoso y familiar.
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Nota de la autora

He cambiado los nombres de Grunwaldsee y Bergensee. Am-
bas casas existen (Bergensee, masiva, imponente y regia inclu-
so en su abandono; Grunwaldsee restaurada a su condición 
original), pero ninguna está en las localizaciones en que las he 
situado.

La casa de los Adolf sigue estando en Olsztyn, en el lugar 
que la describo, en la misma calle que la sinagoga abandonada, 
junto al antiguo cementerio judío que, según testigos oculares, 
fue excavado por el régimen comunista polaco en los primeros 
años setenta. Se llevaron varios camiones cargados con objetos 
de valor escondidos en tumbas de familiares por los judíos an-
tes de ser deportados durante la guerra a los campos de con-
centración, y a los féretros y a los cuerpos les quitaron las joyas 
y los metales preciosos. Incluso sacaron los huesos y los ataú-
des. Hoy día, el sitio sigue siendo un áspero trozo de tierra pi-
cada de viruela entre una calle dominada por enormes bloques 
de casas de la posguerra y un mercadillo.

El número final de muertos entre los conspiradores invo-
lucrados en el plan de von Stauffenberg para asesinar a Hitler 
puede que no se conozca nunca. Los oficiales alemanes impli-
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cados habían sido testigos de las atrocidades sobre la pobla­
ción civil del este de Europa llevadas a cabo por todas las ra­
mas de su ejército, la Wehrmacht1, o habían escuchado relatos 
de primera mano. Creían que no tenían más opción que rom­
per su juramento de fidelidad a Hitler, tal como él había roto su 
juramento al pueblo alemán. Su intención era buscar la paz.

Antes del intento frustrado, los conjurados contactaron 
con los Aliados con la esperanza de negociar un fin a la guerra. 
Tras el fracaso del plan, la BBC emitió listas de los conspirado­
res que le resultaron útiles a Hitler, ya que los nazis no los co­
nocían a todos. El plan fallido se utilizó como excusa para de­
tener a cualquiera que se opusiera a Hitler. Arrestaron a unas 
siete mil personas y, en abril de 1945, ya habían ejecutado a 
cinco mil. Más de doscientos oficiales del ejército fueron sen­
tenciados a muerte en el infame «Tribunal del pueblo» entre el 
20 de julio de 1944 y el 21 de diciembre de 1944, antes de que 
el juez, Roland Friesler, muriera en un bombardeo aéreo alia­
do. Al principio Hitler pensaba llevar a cabo «juicios ejempla­
res» tomando como modelo los soviéticos de los años 30 con 
cobertura por radio y televisión. Pero después cambió de opi­
nión y, el 17 de agosto de 1944, prohibió cualquier información 
sobre los juicios. Desde esa fecha, ni siquiera las ejecuciones se 
anunciaban públicamente.

El coronel Claus Schenk Graf von2 Stauffenberg, su ayu­
dante, el teniente Werner von Haeften, el general Friedrich Ol­
bricht y el coronel Albrecht Ritter Mertz von Quirnheim fue­
ron ejecutados por un pelotón de fusilamiento la noche del 20 
de julio de 1944 en el patio del cuartel del Ejército de Reserva 

1.  N. de la T.: Nombre que dio el régimen nazi a las fuerzas armadas ale­
manas.
2.  N. de la T.: Graf von significa «conde de».
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en Bendlerstrasse3. Otros no tuvieron tanta suerte. Tras some­
terlos a juicio, guillotinaron a los civiles, y a los militares los 
desnudaron, los colgaron y los estrangularon lentamente con 
cuerda de piano antes de bajarlos, revivirlos y repetir el pro­
ceso, en ocasiones varias veces antes de que murieran. Sus 
terribles castigos se filmaron por orden personal del Führer y 
las películas se mostraron al personal del cuartel general de 
Hitler.

A miles de parientes de los conspiradores, principalmen­
te mujeres y ancianos, los separaron de sus hijos y entre ellos, y 
los encarcelaron en bloques VIP de prisiones y campos de con­
centración. A los hijos de los traidores los llevaron a orfanatos 
y campamentos dirigidos por el Estado donde intentaron ha­
cerles olvidar sus familias e identidades. No todos, pero la ma­
yoría (incluyendo la esposa de Claus von Stauffenberg, Nina, y 
sus cinco hijos), sobrevivieron a la guerra.

El Gauleiter4 de Prusia Oriental, Erich Koch, que insistió 
en que Prusia Oriental no caería ante los rusos, ordenó a la po­
blación civil quedarse en sus pueblos y ciudades. Supervisó la 
carga de dos vagones de tren con sus propias posesiones y los 
envió al Reich en diciembre de 1945 antes de volar a Libau, 
donde dos rompehielos estaban esperando para evacuarlo con 
su personal. Aunque había espacio en ambos navíos, se negó a 
dejar subir a bordo a ningún refugiado. Cambió su uniforme 
nazi por uno gris y evitó ser capturado hasta 1949, cuando fue 
detenido por los británicos. Como había sido un brutal admi­
nistrador de Ucrania y Polonia, fue entregado a las autoridades 
polacas. Los soviéticos creían que Koch sabía la localización 

3.  N. de la T.: Literalmente, la calle Bendler.
4.  N. de la T.: Término utilizado en Partido Nazi para los «líderes de Zona», 
que era la forma organizativa más grande del partido a nivel nacional.
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del contenido de la Habitación Ámbar, que los nazis se habían 
llevado del palacio de Tsarskoe Selo, cerca de Leningrado, y 
pidieron su extradición. Las autoridades polacas se negaron. Si 
Koch conocía la localización de las riquezas de la Habitación 
Ámbar, nunca la reveló. Su juicio tuvo lugar en Varsovia en oc­
tubre de 1958. Se le encontró culpable de acabar con las vidas 
de 400.000 polacos (no fue juzgado por sus crímenes en Ucra­
nia) y se le sentenció a muerte el 9 de marzo de 1959. Esta pena 
fue más tarde conmutada por cadena perpetua. Algunos creen 
que logró este cambio con detalles de la situación del tesoro 
saqueado por los nazis. Erich Koch murió en prisión en Barc­
zewo, cerca de Olsztyn (antes Allenstein), en el corazón de la 
antigua Prusia Oriental el 12 de noviembre de 1986.

Se estima que entre cuarenta y cincuenta millones de per­
sonas murieron en la carnicería de la Segunda Guerra Mun­
dial, once millones en campos de concentración. Más de la mi­
tad murió tras el atentado fallido del coronel von Stauffenberg 
contra Hitler el 20 de julio de 1944.

De los cinco millones de soldados rusos capturados por 
los alemanes, un millón y medio sobrevivieron a la guerra, aun­
que después Stalin los ejecutó o exilió a gulags siberianos, don­
de permanecieron encerrados diez años o más.

El dieciocho por ciento de la población polaca, más de 
seis millones de personas, murieron en la Segunda Guerra 
Mundial a manos de los ejércitos alemanes o rusos.

Entre dos y tres millones de civiles de Prusia Oriental 
murieron durante la invasión de su país por el ejército soviéti­
co. A los soldados rusos les dijeron que Prusia Oriental era la 
madriguera de la bestia fascista, y fueron tan brutales en su tra­
to a la población civil como lo habían sido en Rusia los escua­
drones de la muerte alemanes. Los que no fueron masacrados 
murieron de hambre y frío en su huida.
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Las estimaciones varían respecto a cuántos soldados ale­
manes que se rindieron ante los estadounidenses murieron en 
sus campos de prisioneros. Documentos recientemente descu­
biertos sugieren entre 100.000 y 200.000, algunos de apenas 
catorce años. Los campamentos eran idénticos a los prepara­
dos por los alemanes para los prisioneros de guerra rusos; cam­
pos abiertos, sin agua ni letrinas. Los estadounidenses alimen­
taban a los prisioneros con lo que ahora se reconoce que eran 
raciones inferiores a lo necesario para el sustento.

Algunos historiadores están indecisos sobre si las atro­
cidades de Nemmersdorf en Prusia Oriental las cometieron 
los ejércitos rusos invasores en venganza por las cometidas 
por los alemanes en Rusia, o las SS en un desesperado intento 
de empujar a los habitantes para luchar por cada centímetro de 
su país.

Escribí El último verano para poner rostro humano a las 
estadísticas que me cuesta trabajo retener, incluso tras haber 
visto los monumentos conmemorativos en Polonia. Utilicé ma­
terial de archivo y documentos familiares y privados, principal­
mente los diarios de mi abuela y de mi madre, escritos entre 
1936 y 1948. Todas las experiencias y sucesos bélicos descritos 
en El último verano sucedieron realmente. Charlotte von Dats­
ki y su familia son típicas de la aristocracia prusiana de la épo­
ca, pero, aparte de las personalidades bien conocidas, todos los 
personajes son creaciones de mi imaginación.

La inspiración para El último verano llegó en 1995, cuan­
do acompañé a mi madre al hogar del que huyó su familia en 
1945. La familia polaca Rodzina, que ahora ocupa parte de la 
casa (después de que fuera utilizada como cuartel de un co­
mandante ruso durante varios años fue dividida en apartamen­
tos), nos recibió como si fuéramos viejas amigas. No sólo nos 
permitieron quedarnos en la casa de ensueño que mi abuelo 
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había construido para su familia, sino dormir en el antiguo 
dormitorio de mi madre.

Me senté a escuchar mientras mi madre y ellos intercam­
biaban experiencias del tiempo de la guerra. Al final de la con­
tienda, los soviéticos les quitaron la granja en la que la fami­
lia había vivido durante generaciones y se la dieron a una familia 
de rusos desplazados. Les dijeron que «fueran al norte», bus­
caran una granja o casa vacía y la ocuparan, y eso hicieron.

En 1947, los Aliados eliminaron el nombre Prusia, que 
databa del 300 a.C., del mapa de Europa. Con la excepción de 
Prusia Oriental, las tierras de Prusia se dividieron entre las cua­
tro zonas aliadas de ocupación en Alemania: francesa, británi­
ca, estadounidense y soviética. Polonia absorbió la mayoría de 
Prusia Oriental, excepto el noreste, que quedó anexionado a la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). La capital, 
Königsberg, fue rebautizada como Kaliningrado en honor a 
Mikhail Kalinin, el Presidente del Soviet Supremo. Los rusos 
llegaron de toda la URSS, sobre todo de Siberia, para asentarse 
en la ciudad. Sigue siendo parte de Bielorrusia.

El 11 de febrero de 1945, en la Conferencia de Yalta, 
Churchill, Roosvelt y Stalin decidieron que los trabajos forza­
dos eran una reparación de guerra legítima. Todos los aliados 
se beneficiaron de esta declaración. Stalin ordenó la deporta­
ción de los restantes alemanes étnicos, hombres y mujeres, de 
Rumanía, Yugoslavia, Hungría, Prusia Oriental, Pomerania y 
Silesia, y los envió a hacer trabajos forzados en la Unión Sovié­
tica. Los últimos 25.000 fueron transportados en 1947-8. Del 
millón de alemanes que entró en las provincias orientales de la 
Unión Soviética y el sistema de prisión gulag, sólo sobrevivió el 
55 por ciento. Cuando Prusia Oriental quedó étnicamente lim­
pia de sus nativos germanos, los nombres alemanes de lugares 
se cambiaron por otros rusos o polacos.
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Como los hijos y nietos de los «refugiados», yo crecí 
consciente de que aunque mi madre y mi abuela se habían es­
forzado por adaptarse a su nueva vida de posguerra, nunca se 
recuperaron de la sensación de pérdida o del dolor de estar 
exiliadas de su amada tierra, donde nuestra familia vivió y tra­
bajó durante siglos.
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Capítulo 1

Un tren viajando hacia el oeste desde Moscú por Prusia Oriental
Sábado, 19 de agosto de 1939

Mi decimoctavo cumpleaños. Nadie puede volver a decirme que 
soy una niña, o demasiado joven para bailes y fiestas. Mamá se 
casó con papá a los dieciocho años, pero no tenía una carrera en 
la que pensar como yo. Me pregunto por qué a Greta no se le ocu­
rrió estudiar una profesión en lugar de convertirse en líder de la 
BDM 1, la Liga de Jóvenes Alemanas. Todo lo que hace es organi­
zar reuniones para chicas y enseñar a coser y a cocinar, y no es que 
ella sea una experta costurera o cocinera.

No es probable que nadie le pida matrimonio ya. Este año 
cumplirá veintisiete, ya es casi una vieja. No le gustará tener que 
dejar que una hermana igual de elegible que ella reciba las aten­
ciones de los jóvenes.

Herr2 Schumacher reunió a toda la orquesta para que me 
tocara la canción de cumpleaños esta mañana a las seis. Bloquea­

1.  N. de la T.: En alemán, Bund Deutscher Mädel, sección femenina de las 
Juventudes Hitlerianas para jóvenes de entre 14 y 18 años.
2.  N. de la T.: Herr significa en alemán señor, «el señor Schumacher» en este caso.
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ron el pasillo de salida de nuestro compartimento durante veinte 
minutos. Resultaba imposible subir o bajar por el tren a los ba­
ños o al vagón restaurante, pero no pareció importarle a nadie, 
especialmente a las camareras. Después, todos me felicitaron y 
me hicieron regalos, incluyendo rosas y bombones de Manfred 
y Georg, que son unos chicos tontos, y aún me quedan los más 
importantes esperando a ser abiertos en casa. Qué ganas tengo 
de ver mi mesa de cumpleaños preparada junto a la de Wilhelm 
y Paul en el salón.

Hildegarde y Nina me han regalado este precioso libro, e 
Irena una elegante pluma estilográfica de plata con rosas repuja­
das. He decidido usar el libro como diario. Cuando Greta descu­
brió que había empezado uno el año pasado, me dijo que sólo la 
gente importante escribe diarios. Bueno, yo me considero impor­
tante, y sé que algún día seré famosa.

Herr Schumacher dice que soy el miembro con más talento, 
no únicamente de la sección musical de las Juventudes Hitleria­
nas de Allenstein, sino de cualquier orquesta juvenil con la que 
haya trabajado. Insistió en que tocara un solo de piano al final de 
cada concierto y que acompañara al violinista estrella de Komso­
mol. Ahora ya me he hecho a la idea. Cuando complete mis estu­
dios, me convertiré en concertista de piano internacional.

Mi letra no es tan buena como me gustaría, porque el tren 
se mueve mucho. Hildegarde, Irena, Nina y yo tenemos el mismo 
compartimento y, después de que la camarera hiciera las camas 
cuando terminó mi concierto de cumpleaños esta mañana, todo 
el mundo vino. Se quedaron alrededor de una hora, incluso los 
chicos. Son muy infantiles comparados con mis hermanos y sus 
amigos. Wilhelm y Paul nunca habrían puesto resina de violín 
en el té de Herr Schumacher, ni se habrían metido bajo la mesa en 
el vagón restaurante para pintarle los zapatos con miel mientras 
comía.
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Como dice papá, fue muy inteligente por parte de mamá 
tenerme a mí como regalo el día del cumpleaños de los gemelos, 
así ellos pueden cumplir veintiuno y yo dieciocho el mismo día. 
Unos caballeros y una dama adultos por fin. ¡Qué celebraciones 
habrá esta noche! Y luego pasaremos juntos lo que queda del ve­
rano. Tengo tantas ganas de ir a Königsberg con Wilhelm y Paul 
en octubre... Tuve mucha suerte de lograr una plaza en el conser­
vatorio, sobre todo cuando la cuota de plazas de educación supe­
rior para chicas ha sido reducida al diez por ciento. No me impor­
ta lo que diga nadie, creo que es injusto, y no creo que nuestro 
Führer lo haya hecho. Creo que ha sido uno de sus ministros y 
que él ni si quiera lo sabe.

La pobre Irena no ha entrado en Königsberg ni en ningún 
otro conservatorio, y tendrá que trabajar en la oficina de su pa­
dre. Será terrible dejarla atrás en Allenstein. Hemos sido las me­
jores amigas siempre, desde que puedo recordar, como nuestros 
padres antes que nosotras, y no puedo imaginar cómo será verla 
sólo en las vacaciones.

Aunque los gemelos estarán en su tercer año de estudios y 
yo únicamente en el primero, han prometido presentarme a todos 
sus amigos. Paul dice que el conservatorio de música no está lejos 
de la universidad. Espero que papá nos encuentre alojamientos jun­
tos. Qué bien lo pasaremos sin Greta para contenernos.

Dejamos Moscú ayer por la mañana temprano y estoy empe­
zando a pensar que nunca llegaremos a Allenstein. Nina dice que 
le parece como si esto fuera el infierno y estuviéramos condenadas 
a arrastrar nuestras cadenas por la campiña encerradas en este 
tren como almas en pena toda la eternidad. Nina siempre ha teni­
do una imaginación morbosa; quizá su fijación con el arrastrar de 
cadenas se deba al trabajo de su padre como conductor de tren.

Irena me ha preguntado tres veces en los últimos diez minu­
tos si creo que Wilhelm se reunirá conmigo en la estación. Desearía 
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que no le pusiera ojitos de cordero a mi hermano cada vez que lo 
ve. Es muy embarazoso contemplarlo para el resto de nosotros.

Cruzamos la frontera al amanecer. Me alegró estar en el 
querido y familiar paisaje de Prusia Oriental después de todo un 
mes fuera, incluso a esa hora de la mañana. No me había dado 
cuenta de cuánto había echado de menos los bosques y lagos has­
ta que los vimos a través de las ventanas. Todo, la gente, la arqui­
tectura, las calles de los pueblos y ciudades, parece mucho más 
ordenado y próspero que en Rusia.

Sentí dejar a Masha. Disfruté viviendo con los Beletsky en 
su apartamento de Moscú la última semana de nuestra gira. A 
nadie más le gustó su familia rusa ni la mitad, pero creo que Herr 
Schumacher me buscó el mejor alojamiento posible. Masha y su 
hermano, Alexander, que es rubio platino, de ojos azules y muy 
guapo para ser ruso, además de un músico excelente, vinieron a 
la estación a decirme adiós. Me dieron un collar de ámbar de 
enormes pepitas pulidas, algunas con insectos dentro, como rega­
lo de despedida. Es más largo y bonito que cualquiera de los que 
tiene Greta.

Les prometí guardarlo como un tesoro y pensar en ellos cada 
vez que lo lleve. Qué envidia tendrá Greta cuando lo vea. ¿Estará 
en la estación de Allenstein? Espero que no. Pero supongo que 
Wilhelm y Paul estarán allí para recogerme y, si tengo suerte, trae­
rán al menos a uno (con suerte el especial) de sus amigos.

Parece como si llevara fuera una eternidad. No puedo espe­
rar más para deleitar mis ojos con la queridísima casa y abrazar a 
papá, mamá y los gemelos…

—El doctor la verá ahora, señorita Datski.
—Gracias.
Charlotte sonrió a la enfermera y cerró el diario. Las pá­

ginas antaño limpias, prístinas y brillantes se habían vuelto frá­
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giles con el tiempo. Envolvió el libro cuidadosamente en un 
pañuelo de seda, y recogió su chal y su bolso de la silla de al 
lado. Ridículo, en realidad, llevarse un diario que no había 
abierto en años a la sala de espera del médico. Y extraño cómo 
aquellas pocas palabras lo habían traído todo de vuelta: el tra­
queteo del tren; el humo lleno de tizne de la chimenea pasando 
junto a la ventana; el olor a col y carne asada flotando por el 
pasillo desde el vagón restaurante; las caras de sus amigas, lim­
pias, radiantes, carentes de dolor y experiencia; y ella misma, 
completamente ingenua, romántica y presuntuosa, con toda la 
arrogante superioridad de la juventud. ¿Quedaba algo de aque­
lla jovencita en la anciana en que se había convertido?

—¿Cómo estás, Charlotte? —El Dr. David Andrews se 
levantó de la silla y salió de detrás de su mesa para saludarla.

—He venido con la esperanza de que tú pudieras respon­
derme esa pregunta, David.

—Bueno, desde luego pareces tan bella y elegante como 
siempre.

—A mi edad nadie puede considerarse bella. Y en cuan­
to a elegante, haces que parezca un salón decorado con cosas 
caras.

El médico le dio la mano y volvió a sentarse. Para evitar 
mirarla a los ojos, examinó el cuadro de la pared tras ella. Lo 
había colgado el diseñador de interiores neoyorquino que ha­
bía reformado su consulta hacía un año, pero era la primera vez 
que miraba de verdad la anodina escena impresionista de colo­
res pastel con borrosos niños jugando en la arena. Decidió que 
no le gustaba.

—¿Y bien, David? —preguntó ella.
Él se aclaró la garganta y empezó a hablar, consciente 

de que su voz sonaba más brusca y fría de lo que había pre­
tendido.
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—Yo sugeriría una segunda opinión. Conozco a un buen 
hombre en Boston y a otro en Nueva York. Puedo organizar 
una consulta en cada ciudad. Podrías combinar una visita con 
unas compras o pasar por alguna galería.

—¿Y a esos «buenos hombres» tuyos les resultaría más 
fácil contarme lo que no eres capaz de decirme?

Se obligó a mirarla a los ojos. Extraordinariamente azules 
y desconcertantemente claros. Le habría resultado más sencillo 
enfrentarse a la histeria. Para eso podría haber recetado tran­
quilizantes.

—¿Cuánto me queda?
—La mayoría de la gente pregunta qué puede hacerse.
—Yo no soy la mayoría de la gente, David.
—Nunca lo fuiste.
Nadie en la ochentena tenía derecho al aspecto de Char­

lotte Datski. No es que intentara parecer más joven. Su cabello 
era desvergonzadamente plateado, sin rastro de tinte o color 
artificial, la piel arrugada no había sido tocada por la cirugía 
plástica o los estiramientos faciales, pero no parecía importar. 
Su belleza procedía de algún misterioso brillo interior que se 
manifestaba en aquellos magníficos ojos. Su figura, alta, esbelta 
y erguida, aún retenía la elasticidad de la juventud, y su ropa 
larga y vaporosa estaba acentuada por cuentas de ámbar y pa­
ñuelos multicolores que habrían parecido de mal gusto en otra 
persona, pero que a ella le quedaban bien.

Cuando su padre los había presentado hacía treinta años, 
David había sabido instintivamente que Charlotte era una ar­
tista. Simplemente, no podía ser otra cosa. Y aunque tenía la 
misma edad que su madre, se había enamorado un poco de ella 
igual que su padre y la mitad de los hombres que conocían. 
Pero al contrario que muchas viudas, Charlotte Datski parecía 
disfrutar su estado de soltería y de la independencia que le 



El último verano

29

daba. Incluso los rumores de romances habían seguido siendo 
sólo rumores. Si Charlotte había tenido algún amante, había 
elegido sabiamente. Ninguno de los hombres de su círculo ha­
bía hablado jamás de una relación, ni consumada, ni de cual­
quier otro tipo.

—La verdad, David —tocó las cuentas alrededor del 
cuello, pero no había señal de nerviosismo en el gesto.

—Podría ser cáncer de páncreas —comenzó cauteloso—, 
pero, como he dicho, deberías buscar una segunda opinión.

—¿Piensas que has cometido un error?
—Ningún médico puede estar seguro al cien por cien de 

un diagnóstico, sobre todo de uno como este —la eludió él.
—David, eres un genio en una familia de dotados acadé­

micos. Creeré tu palabra.
—Incluso así, está lejos de ser sencillo. No hay señal del 

tumor, lo que significa que es invasivo. En términos simplifica­
dos, el cáncer puede asemejarse a una telaraña de células que 
se ha extendido por los órganos. La cirugía queda descartada, 
pero eso no significa que no podamos ofrecer tratamiento. Las 
pruebas iniciales sugieren que crece lentamente y que la qui­
mioterapia…

—¿Será muy doloroso? —interrumpió ella.
—Según mi experiencia con otros pacientes en condicio­

nes similares, muy poco. Podrías perder peso.
—Puedo soportarlo —comentó ella irónicamente—. 

¿Cuánto tiempo tengo? —repitió.
—Odio esa pregunta. Hace veinte años le dije a una en­

fermera de este hospital que le quedaban seis meses. Todavía 
me sonrojo cada vez que la veo. —Su silencio le hizo ver que 
esos comentarios eran condescendientes y superfluos—. Si el 
tratamiento tiene éxito, años.

—¿Y si no?
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—Tendrá éxito, Charlotte.
—¿Pero si no? —repitió obstinadamente.
—Es difícil de decir: seis meses, un año tal vez. Pero lo 

organizaré para que te admitan esta semana y comenzarás con 
las inyecciones enseguida. No será agradable pero…

—No puedo venir mañana.
—Lo entiendo. Un diagnóstico como este es una conmo­

ción; tendrás cosas que organizar. —Pasó el dedo por su agen­
da—. ¿Digamos el jueves por la mañana?

—No.
—Charlotte, nada es más importante que esto. Estamos 

hablando de tu vida.
—Tengo que ir a casa.
—Está a ocho kilómetros carretera arriba —señaló él con 

desesperación.
—Yo nací en Europa del Este.
—Como médico tuyo, te prevengo enérgicamente sobre 

hacer viajes hasta que hayas completado el tratamiento.
—Ya lo he dejado demasiado hasta ahora.
—Parece que no lo entiendes. Podrías morir.
—Todos vamos a morir, David —sonrió—. Sé que estás 

pensando en mí y que tienes buena intención, pero esta no es 
la primera vez que me enfrento a la muerte. La experiencia 
hizo que, extrañamente, no tuviera miedo de lo inevitable.

—¿Me estás diciendo que quieres morir? —se obligó a 
sostener su firme mirada.

—Nada más lejos. Amo la vida. Cada maravilloso mo­
mento lleno de color. Pero he descubierto que hay cosas peo­
res que llegar al final. Como el dolor deshumanizado y la pér­
dida de la dignidad. Vi morir a mi marido de cáncer. Perdona 
mi cinismo, pero creo que sufrió más por el tratamiento que 
le prescribieron los médicos bienintencionados que por la 
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propia enfermedad. Si aún hubiera poseído un arma se habría 
pegado un tiro meses antes de que le permitieran entrar en 
coma.

Era la primera vez que David oía a Charlotte mencionar 
a su difunto marido en todos los años que hacía que la conocía. 
Ella llevaba décadas viviendo en Estados Unidos y él no sabía 
de nadie que lo hubiera conocido.

—Los tratamientos han progresado enormemente en los 
últimos treinta años.

—No lo dudo.
—No puedes esperar que me quede aquí sin hacer nada 

—alegó él.
—A mi edad, la calidad de vida es más importante que la 

cantidad.
—Podrías tener ambas.
—¿Me lo garantizas?
—Ningún médico puede ofrecer garantías —dijo incó­

modo—, pero creo que tienes más oportunidades que la mayo­
ría de superar esto. Has disfrutado de una salud excelente has­
ta ahora. Te has cuidado y, como el cáncer no apareció en tu 
último reconocimiento rutinario, podemos considerarlo un 
diagnóstico prematuro. Todo está de nuestro lado.

—¿Permanecería básicamente igual que estoy ahora, sin 
la quimioterapia?

—Te cansarías fácilmente y dormirías más.
—¿No tendría dolores?
David apretó los dientes, pues no quería darle más moti­

vos para evitar el tratamiento.
—Nada que unos analgésicos no puedan ayudarte a su­

perar —admitió reticente.
—Compraré unos cuantos. Gracias por tu tiempo y tu 

sinceridad. —Recogió su chal.
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—A mi padre le encantaría verte. —La siguió hasta la 
puerta—. Por favor, ven a cenar con nosotros.

—¿Para que tu padre pueda añadir su persuasiva voz a 
la tuya? Gracias, pero no, David. —Le tendió la mano y él se la 
tomó—. Dicen que la vida es corta, pero desde mi posición 
parece larga. Demasiado larga, cuando pienso en todos a los 
que he amado y perdido. Aprecio tu comprensión. Un poco 
más de práctica y serás capaz de añadir la empatía a tus otras 
cualidades. Manda tu factura a mi abogado.

—¿No hay nada que pueda decir para convencerte de 
comenzar el tratamiento?

—Nada. Y como todo el mundo sabe que soy una ancia­
na cabezota e imposible, no tienes motivos para sentirte culpa­
ble. En cuanto pueda conseguir un billete, me marcharé a Eu­
ropa. Llevo años planeando este viaje. Simplemente me has 
dado una razón para no posponerlo más. Espero que no le 
cuentes esto a mi nieto ni a nadie.

—Por desgracia, como muy bien sabes, no puedo sin tu 
permiso. ¿Te veremos de nuevo? —Era una súplica más que 
una pregunta.

No le respondió. Le dio un suave beso en la mejilla y 
murmuró:

—Esto es para tu padre.
Él permaneció en pie junto a la ventana y observó cómo 

abandonaba el edificio, con su larga falda negra y los pañuelos 
de colores otoñales ondeando en la brisa.

—¿Doctor Andrews? —Se giró y vio a la enfermera en la 
puerta detrás de él—. ¿Telefoneo a Boston o a Nueva York 
para organizar una cita para la señorita Datski?

—No —respondió él abruptamente.
—¿Entonces llamo a admisión para reservar una cama?
—No.
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—Pero…
—Avise al siguiente paciente.
—¿Y la señorita Datski?
—Guarde su archivo a mano, y esperemos necesitarlo.

Charlotte condujo a casa lentamente, respetando el lími­
te de velocidad por primera vez en años. Cuando se dio cuenta 
de la ironía de lo que estaba haciendo, se rio en voz alta. Tras 
recibir la noticia que David le acababa de dar, debería estar 
aprovechando el tiempo que le quedara, en vez de ir despacio 
y cuidadosamente por el carril lento. Pero iba a casa por prime­
ra vez en más de sesenta años y de pronto parecía muy impor­
tante llegar de una pieza.

Detuvo el coche al comienzo del camino privado que ser­
penteaba por los bosques hacia su casa de madera de Nueva 
Inglaterra. Las hojas de los bulbos que había plantado cuando 
había comprado aquel lugar treinta y seis años antes se estaban 
marchitando en el mantillo bajo los árboles. Cada primavera, 
una alfombra de narcisos, azafrán y jacintos extendía sus colores 
hasta la orilla del lago. Su fin marcaba la llegada del verano.

Abrió el buzón para comprobar el correo, tomándose 
su tiempo para aspirar el aroma de los pinos y el lago detrás 
de la casa. ¿Era su imaginación o podía oler los últimos capu­
llos del cerezo y del manzano? Fragancias que le recordaban 
a un país que ya no existía. Pero es que todo lo que había 
creado allí había sido construido y plantado con ese fin, y el 
resultado era un parpadeante reflejo, no más sólido que el de 
una imagen atrapada en la superficie de un estanque, de un 
hogar que había amado y se había visto obligada a abandonar 
hacía sesenta años.

Tras apartar de su mente los recuerdos, cogió el correo y 
siguió conduciendo por el accidentado camino hacia la casa. 
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Dejó el coche en el camino de entrada de gravilla, abrió la puer­
ta principal y fue a la cocina. Llenó la tetera antes de cambiar 
de idea. Había una botella de vino blanco en la nevera, y se la 
llevó junto con sus cartas escaleras arriba, a su estudio.

Era su habitación preferida. Ocupaba toda la primera 
planta, un tercio del espacio era una terraza abierta, otro tercio 
estaba acristalado como un invernadero inglés, dejando la pa­
red del último tercio para apoyar sus cuadros. Echando un vis­
tazo a los lienzos terminados que había extendido aquella ma­
ñana, se felicitó por el trabajo bien hecho antes de abrir el vino 
y acurrucarse en una silla de mimbre con su correo.

Tiró a la papelera tres envíos de publicidad sin abrir 
antes de encontrar uno que quisiera leer, un gran sobre grue­
so de su nieta inglesa. Tras años de intercambiar correos elec­
trónicos diarios le sorprendió que Laura enviara algo por co­
rreo postal. Lo cortó con el pulgar y sacó una carpeta que 
ponía «Grunwaldsee». La abrió y cayó un fajo de fotocopias. 
Las desdobló. No había duda de lo que eran: documentos 
con fotografías de tamaño carné y sellos oficiales decorados 
con el águila y la esvástica del Tercer Reich. Imágenes de su 
padre, su madre, sus hermanos Wilhelm y Paul, su hermana 
Greta y ella misma, increíblemente joven, la miraron. Los seis 
encerrados en un pasado del que nunca había escapado por 
completo.

Querida Oma3:
Esta es la carta más difícil que he tenido que escribir en mi 

vida. Por favor, no la ignores, ni las copias de los documentos y 
las preguntas que suscitan, como seguro que harían mi padre y tía 
Greta.

3.  N. de la T.: «Abuela» en alemán, con un matiz familiar.
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Encontré el original de esta carpeta en el Centro de Docu­
mentación de Berlín mientras investigaba para un documental, 
no importa sobre qué. No tengo que preguntarte si tía Greta y tú 
fuisteis miembros del Partido Nazi: estos papeles prueban que sí. 
Me gustaría saber por qué os unisteis a él y más sobre vuestra 
vida en Grunwaldsee…

Charlotte se estremeció y volvió a mirar las fotocopias. Si 
hubiera sospechado de su existencia habría… ¿qué? ¿Les habría 
hablado a Laura y a Claus sobre el pasado? ¿Les habría hecho 
cargar con el peso de los secretos que la agobiaban a ella?

…No te lo pido sólo por mí, sino por toda la familia, sobre 
todo por el hijo que va a tener Claus, porque, en su momento, él 
o ella hará preguntas, como las estoy haciendo yo ahora. No im­
porta que papá y tía Greta intenten fingir que la guerra y Hitler 
son agua pasada y sin consecuencias para las generaciones naci­
das tras aquellos sucesos, eso no es cierto. Merecemos saber la 
verdad y escucharla de primera mano, no toparnos con ella en 
una carpeta polvorienta como he hecho yo.

Por favor, Oma, te quiero mucho, y parte de ese amor es 
respeto. Quiero continuar sintiendo lo mismo por ti y no lo haré 
hasta que escuche tu versión de la historia…

Charlotte miró los lienzos que tanto placer le habían su­
puesto un momento antes. Si le ofrecía a su nieta la verdad 
como explicación, ¿lo podría comprender? El perdón era es­
perar demasiado. Ella nunca había sido capaz de perdonarse 
por unirse al Partido Nacionalsocialista. Por lo tanto, nunca 
había dejado atrás el pasado. Pero la culpa, la vergüenza y el 
arrepentimiento eran únicamente suyos, no de sus nietos. Te­
nía que haber alguna forma de hacérselo ver a Laura.
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Te quiero mucho, y parte de ese amor es respeto.

Dejó caer la carta y las fotocopias en el regazo, cogió el 
teléfono y, sin ni siquiera comprobar la diferencia horaria, mar­
có el móvil de Laura; contestaron a la sexta llamada.

—Laura, ¿puedes hablar?
—Sí. —La voz de su nieta estaba espesa por el sueño.
—¿Te he despertado?
—No…
—Por favor, no me mientas, ni siquiera sobre cosas pe­

queñas. He recibido tu carta. ¿Sigues en Berlín?
—Sí.
—Estaré contigo dentro de unos días. Cogeré un avión 

en cuanto pueda. Voy a casa, a Prusia Oriental —explicó al si­
lencio—. Y me gustaría que vinieras conmigo, pero lo com­
prenderé si no quieres.

—Me contarás…
—Todo —interrumpió Charlotte—, pero no por teléfo­

no. ¿Dispones de tiempo para acompañarme?
—Sí, por supuesto.
—Ya te avisaré cuando llegue a Berlín. Antes de verte, 

necesito hablar con tu padre y el tío Erich.
—Cuando veas a mis padres, diles que los quiero.
—Lo haré, pero sólo pienso estar en Inglaterra un día.
—Oma… —únicamente hubo una mínima vacilación— 

gracias.
—Te quiero.
Charlotte colgó, luego buscó en la agenda antes de llamar 

una segunda vez. Las reservas y los preparativos con el despa­
cho de su agente resultaron más rápidos de lo que esperaba. 
De pronto, se dio cuenta de que tenía muy poco tiempo para 
hacer las maletas, organizar sus posesiones y planear qué iba a 
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decirles a Erich y Jeremy. Pero, perdida en el pasado, continuó 
sentada, mirando sin ver hacia el lago.

—Oma, ¿estás arriba?
Saliendo de su ensoñación, Charlotte metió las fotoco­

pias y la carta de Laura bajo el cojín de la silla y se recompuso. 
Claus siempre había sido muy sensible a sus estados de ánimo 
y eso la intranquilizaba.

—Aquí arriba, Claus —lo llamó con una voz que preten­
día que sonara ligera, pero le salió quebradiza. Forzando una 
sonrisa, relegó todos los pensamientos sobre la carta de Laura 
al compartimento de su mente «pensar en ello más tarde», que 
había llenado hasta arriba con recuerdos dolorosos y proble­
mas a lo largo de los años. Con suerte, tendría tiempo para 
ocuparse de todos ellos.

Su nieto subió las escaleras, haciéndola temblar por la se­
guridad de sus cuadros con su enorme figura torpe y huesuda.

—He visto el coche… —Arrugó la frente mientras se in­
clinaba hacia ella—. ¿Vino en mitad del día? ¿Celebras algo o 
ahogas tus penas?

—Celebro algo.
—¿No tienes úlceras de estómago?
—Son muy pequeñas —mintió ella, ciñéndose a la histo­

ria que había tejido en torno a sus síntomas.
—¿Van a operarte?
Ella negó con la cabeza.
—Nada de operaciones, sólo una desagradable dieta.
—No puede ser tan desagradable si incluye vino.
—Estás cloqueando como una gallina vieja.
—Llamaré a David y le preguntaré si el vino está permi­

tido —amenazó él.
—Hoy es el último día de mi antigua dieta, mañana el 

primero de la nueva.
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—En ese caso, será mejor que vengas a cenar esta noche. 
Carolyn va a cocinar.

—¿A qué hora quieres que vaya?
La miró, severo. Nunca había aceptado cenar con ellos 

con tanta facilidad. Normalmente tenían que quedar dos sema­
nas antes, y sólo tras varias discusiones y mucho consultar la 
agenda.

—¿A las siete y media está bien?
—Bien. —Levantó la copa—. ¿Quieres vino?
—Tallaré patas de sillas dobladas toda la tarde si me tomo 

una copa.
—¿Todavía estás haciendo ese comedor?
—Me gustó hacer la mesa, pero con doce sillas sobran 

seis. ¿Quién en su sano juicio quiere servir una comida formal 
y sentada para doce personas en estos tiempos?

—Alguien que puede permitirse pagar el catering y tu 
mobiliario artesanal. Hay café en la cocina.

—¿Y cerveza?
—En la nevera, sírvete.
Regresó con una lata y sin vaso. La abrió, cogió la silla 

junto a la de Charlotte y apoyó sus largas piernas en una mesa 
llena de revistas.

—Esta habitación es perfecta. Me siento como en casa, 
no tengo miedo de desordenar algo y la vista es magnífica. Mu­
cho mejor que la nuestra. Estamos demasiado cerca del lago 
como para tener una perspectiva amplia.

—Mudaos mientras estoy fuera si queréis. He decidido 
hacer una visita a Prusia Oriental.

—Polonia —corrigió él.
—Parte de ella siempre será Prusia Oriental para mí.
—Iremos contigo cuando Carolyn tenga el niño.
—El vuelo está reservado. Me voy de Boston mañana.
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—¿Mañana? Pero siempre dijimos que íbamos a hacer 
juntos el viaje, y Carolyn no puede ir embarazada de ocho me­
ses —se quejó él.

—Sería demasiado arriesgado, incluso si la compañía la 
dejara volar. —Cogió la botella de vino y se rellenó la copa.

—¿Me has contado la verdad sobre las úlceras? —estre­
chó los ojos.

—¿Dudas de la sinceridad de tu abuela?
—Solo cuando se trata de su salud y del precio de los re­

galos que hace en los cumpleaños y las Navidades.
—Someterme a todas esas pruebas me ha hecho darme 

cuenta de que soy mortal. No tengo intención de morirme to­
davía, pero no voy a ser más joven o más fuerte de lo que soy 
ahora, y quiero ver mi hogar de nuevo antes de tener que ir en 
silla de ruedas. He llamado a Laura, viene conmigo.

—Dos mujeres solas en Polonia. ¿No has oído lo que está 
pasando en el bloque del Este? Hay una crisis de la ley y el or­
den. La mafia…

—Eso es en Rusia —le interrumpió ella, impaciente—, y 
todo el mundo sabe que la prensa exagera.

—Al menos para en Alemania. Quizá mi padre o mi her­
mano puedan ir contigo… —Su voz se apagó cuando se dio 
cuenta de lo que estaba sugiriendo.

—¿Necesito recordarte por qué dejaste Alemania para 
venirte a vivir conmigo?

—Quizá no mi padre, ni mi hermano —dijo con pesar—, 
pero está el tío Jeremy.

—Claus, puedo ser vieja, pero no estoy senil. Mis dos hijos 
prefieren tenerme a cinco mil kilómetros, lo que me parece muy 
bien, porque es precisamente donde yo prefiero tenerlos a ellos. 
Y, de mis cuatros nietos, Erich es demasiado tradicional y Luke 
demasiado joven para ir conmigo. Lo que os deja a ti y a Laura, 
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y, como el estado de Carolyn te saca a ti de la ecuación, Laura y 
yo nos las tendremos que arreglar lo mejor que podamos sin 
protección masculina. Estoy segura de que sobreviviremos.

—¿Cómo está Laura? —preguntó él.
—Bien —contestó ella con cautela.
—¿Feliz?
—Sonaba bien.
—¿Ninguna señal de un hombre en el horizonte?
Charlotte negó con la cabeza.
—La maldición de los felizmente casados desea empare­

jar a todo el mundo. Laura es una mujer de carrera.
—Sólo hasta que encuentre al hombre adecuado.
—Tal vez.
Charlotte nunca habría admitido ante Claus que la inexis­

tencia de una persona especial en la vida de la joven también le 
había preocupado a ella desde que Laura cumplió treinta años. 
Estaba enormemente orgullosa de los novedosos documentales 
que su nieta producía, que habían ganado premios y se habían 
emitido en todo el mundo. Pero no podía evitar sentir que su 
estilo de vida de viajes constantes y de pasar noches en habita­
ciones de hotel debía de ser solitario.

—Me gustaría que hubiera algún modo de que Carolyn y 
yo pudiéramos ir con vosotras. —Claus dejó su cerveza en el 
suelo junto a la silla.

—Deberías haberlo pensado hace ocho meses.
—Iba a ser nuestro viaje —protestó, negándose a ver la 

gracia en la situación.
—Pero nunca lo hicimos porque lo iba posponiendo ton­

tamente. Echaré un vistazo al país. Si queda algo que merezca 
la pena ver, Carolyn y tú podéis ir el año que viene.

—Supongo. —Terminó la cerveza y se levantó—. ¿Pue­
do ayudarte?
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—Todo lo que tengo que hacer es cancelar mis citas para 
el próximo mes o así.

—Y preparar las maletas —le recordó.
—Algo de ropa. Me las puedo arreglar. ¿Cuidarás de la 

casa por mí?
—Claro.
Por un instante, le recordó a su abuelo. Alto, rubio, de 

ojos azules e increíblemente guapo, aunque un coronel de la 
Wehrmacht del Tercer Reich nunca se habría dejado barba y 
bigote, ni habría llevado puestos unos vaqueros cubiertos de 
serrín y un jersey andrajoso, ni mucho menos mocasines sin 
calcetines. 

Parecidos físicamente, pero tan diferentes en carácter, 
temperamento, actitud… y filosofía.

—Gracias.
—¿Por qué?
—Por vivir conmigo en mi vejez y quedarte después de 

casarte. Por estar aquí todos los días y preocuparte.
—Y supongo que tú no has hecho nada por nosotros, 

como permitirnos construir una casa en tu patio trasero y dar­
me el dinero para establecer un negocio.

—Mis motivos eran puramente egoístas. Necesitaba a al­
guien que me atendiera cuando fuera una vieja cascarrabias.

—Tú nunca serás vieja, Oma.
—Me hago más vieja a cada minuto, y necesito hacer esas 

llamadas y las maletas.
—A las siete y media —le recordó—. Y no bajes llevando 

bultos pesados.
—El mensajero viene mañana por la mañana a recoger 

los cuadros.
—¿Los has terminado? —Carolyn le pasó a Charlotte un 

trozo de tarta de cerezas y un cuenco de nata montada.
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—Los cuarenta y ocho óleos y los veinticuatro bocetos a 
pluma y tinta, y no quiero volver a leer o ilustrar más cuentos 
de Hans Christian Andersen jamás.

—Me encantaría verlos colgados todos juntos.
—Eso está en tus manos. Le he pedido al editor que te 

los mande a ti y no a la galería cuando termine con ellos. Te 
gustaban tanto, Carolyn, que pensé que podrían ser un regalo 
de bautizo aceptable.

—¡Aceptable! —Carolyn cruzó la mesa y cogió la mano 
de Charlotte—. Estoy abrumada. Van a quedar estupenda­
mente en la habitación del bebé. ¿Cómo podemos darte las 
gracias?

—Genial —irrumpió Claus con fingida indignación—. 
Ahora mi hijo crecerá rodeado de representaciones política­
mente incorrectas de princesas y castillos aristocráticos e imá­
genes horripilantes de trasgos y brujas malvadas que le dejarán 
secuelas psicológicas. Por no mencionar a la Reina de las Nie­
ves sin corazón que dispara carámbanos.

—Tengo noticias para ti, cariño, el mundo es política­
mente incorrecto. —Carolyn se levantó de la silla y vertió agua 
caliente sobre unas bolsitas de infusiones.

—Y cuanto antes aprenda a sobrellevarlo el niño o la 
niña, mejor —se mostró Charlotte de acuerdo.

—La niña —comunicó Carolyn, saboreando el efecto de 
su revelación sobre su marido y Charlotte—. Sé que dije que 
no quería saber el sexo del bebé, pero estaba mirando un catá­
logo y había preciosos pelelitos azules y vestiditos rosas, y no 
podía decidirme entre ellos, así que telefoneé al médico.

—Entonces la llamaremos Charlotte. —Claus rodeó a su 
mujer con el brazo y le dio un beso en la barriga.

—¿No crees que merece tener su propio nombre? —pre­
guntó Charlotte.
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—A Carolyn y a mí nos gusta Charlotte —sonrió Claus—. 
Lo decidimos hace meses.

—Si se lo vais a poner, acortadlo como Charlie —sugirió 
Charlotte—. Es más adecuado para una chica estadounidense.

—Charlie —murmuró Carolyn—. Suena a nombre de 
marimacho.

—No quiero una hija marimacho —protestó Claus.
—Sólo un hombre podría decir eso. Las marimachos se 

lo pasan mucho mejor que las niñitas cursis vestidas de encaje. 
¿Más té? —preguntó Carolyn, mientras Charlotte se levantaba 
de la mesa.

—No, gracias, querida. Necesito dormir bien antes de 
viajar.

—¿Te va a recoger el tío Jeremy en Londres? —Claus le 
llevó el chal a Charlotte.

—Samuel Goldberg. Tenemos cosas de agente y cliente 
que discutir, y se ha ofrecido a acercarme a casa de Jeremy.

—Te llevaremos al aeropuerto —dijo Carolyn con de­
cisión.

—No, qué va, llamaré a un taxi —la contradijo Charlotte.
—Tengo que comprar algunas cosas para el bebé —pro­

testó Carolyn alegremente— y no puedo convencer a menudo 
a este de que deje el taller para llevarme a la ciudad.

Charlotte los miró.
—¿De verdad tienes cosas que comprar?
—Ya has oído a la jefa. —Claus echó el chal sobre los 

hombros de su abuela—. Te acompaño a casa.
—Te entrometerías en mis pensamientos, y tu chica te 

necesita. —Charlotte besó a su nieto en la mejilla y abrazó a 
Carolyn antes de marcharse.

—¿Está bien? —preguntó Carolyn, mientras Claus cerra­
ba la puerta.
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—Eso espero. Creo que sólo está preocupada por el pa­
sado ahora que por fin ha decidido hacer este viaje.

—Debió de querer mucho a tu abuelo.
—No estoy muy seguro. Has conocido a mi padre y a mi 

hermano. Tienen que haber heredado su personalidad de al­
guien, y no cabe duda de que no fue de Charlotte.

Ella se dio unos golpecitos en la barriga.
—¿Qué haremos si esta sale como ellos?
—No hay posibilidades de que mi hija no salga perfecta 

contigo como madre. —La atrajo hacia su regazo y comenzó a 
hacerle cosquillas.

Charlotte escuchó la risa de Claus y Carolyn mientras ca­
minaba por el sendero de la orilla que conducía de la casa de 
Claus a la suya. Se quitó los zapatos, entró en el lago y chapoteó 
por los bajíos arenosos, deleitándose con la sensación del agua 
fría en los pies con medias.

La luna estaba baja, un enorme orbe dorado en el cielo 
nocturno color añil, la misma luna que brillaba en el hogar de 
su infancia. Dentro de unos cuantos días estaría allí. Todo esta­
ba listo, los billetes esperaban a ser recogidos en el mostrador 
de salida, las maletas hechas, los papeles ordenados en la caja 
fuerte. Había vuelto a redactar su testamento cuando Claus 
había dejado Alemania para vivir con ella hacía seis años. Las 
decisiones que había tomado se mantenían. ¿Le haría sentir 
este viaje algo distinto sobre las elecciones que había hecho 
durante su vida? ¿Por qué iba? ¿Qué esperaba encontrar des­
pués de todo aquel tiempo? Y, lo más importante de todo, ¿ha­
bía hecho bien en pedirle a Laura que la acompañara?

Subió los escalones hasta la terraza y entró en su sala de 
estar. Su diario ya estaba metido en el equipaje. Lo sacó de la 
bolsa y lo desenvolvió. Las palabras que había escrito la ma­
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ñana de su decimoctavo cumpleaños la miraban desde la pá­
gina:

Parece como si llevara fuera una eternidad. No puedo espe­
rar más para deleitar mis ojos con la queridísima casa y abrazar a 
papá, mamá y los gemelos…

Greta no aparecía, ni siquiera entonces. ¿Pero para qué 
regresar a Grunwaldsee ahora? No quedaría nada de la casa 
más que ladrillos y argamasa y, tras décadas de negligencia e 
ineficiencia comunista, ladrillos devastados y argamasa como 
mucho. O peor aún, una ruina quemada, o una fábrica erigida 
en el lugar. ¿No sería mejor aferrarse a sus recuerdos?

Volvió a hurgar en la bolsa y sacó otro libro, de pasta 
dura, con la sobrecubierta amarilla por el tiempo. Pasó las ma­
nos por el título y la ilustración. El último verano, por Peter 
Borodin. Una imagen de una casa importante, blanca, de ma­
dera, brillando a través de un bosque de pinos. Totalmente in­
correcta, por supuesto, pero ¿cómo podía saber el artista esta­
dounidense que había diseñado las sobrecubiertas de las copias 
de Stateside cómo era una mansión prusiana en el campo?

Al abrir el libro cayeron dos dibujos. Uno era de 
Grunwaldsee tal como la había visto por última vez: una larga 
y baja mansión del siglo dieciocho de diseño clásico, con la sen­
cillez de su fachada interrumpida por un corto tramo central 
de escaleras que subían hasta la puerta principal flanqueada 
por columnas corintias. El segundo era de un hombre joven 
dibujado de memoria. Lo miró durante largo tiempo. Cuando 
por fin lo dejó a un lado, ya sabía por qué tenía que volver.




