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A excepcién de los de dominio publico, todos los perso-
najes de este libro son ficticios, y cualquier parecido con
personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.






Para mi abuela, Martha Gertrude Salewski, de soltera
Plewe, que, durante los anos de Hitler, perdi6 a su ma-
rido, su hija, su madre, su hermano, dos hermanas, so-
brinas, sobrinos, amigas y amigos, hogar, pais y todas
sus posesiones materiales; y que sobrevivié para ense-
flarme que el dinero no tiene valor real y que deberia
gastar cada penique que gane, no sea que vengan los
rusos y me lo quiten.

Ya no tengo miedo de los rusos. De hecho, me encantan
ellos y su pais. Pero, Liehe Omi?, aprendi muy bien la
leccién que me ensenaste.

También para mi bisabuela, Amalia Plewe, de soltera
Mau, que desaparecid, junto con su hija Gretel, su nieta
Gisela y decenas de miles de otros civiles de Prusia
Oriental y soldados alemanes, en Konigsberg, en enero
de 1945. Descansen en paz estén donde estén.

1. N. de la T.: «Querida abuelita» en aleman, Omi seria abuelita o
abuela con matiz carifioso y familiar.
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NOTA DE LA AUTORA

He cambiado los nombres de Grunwaldsee y Bergensee. Am-
bas casas existen (Bergensee, masiva, imponente y regia inclu-
so en su abandono; Grunwaldsee restaurada a su condicion
original), pero ninguna est en las localizaciones en que las he
situado.

La casa de los Adolf sigue estando en Olsztyn, en el lugar
que la describo, en la misma calle que la sinagoga abandonada,
junto al antiguo cementerio judio que, segiin testigos oculares,
fue excavado por el régimen comunista polaco en los primeros
anos setenta. Se llevaron varios camiones cargados con objetos
de valor escondidos en tumbas de familiares por los judios an-
tes de ser deportados durante la guerra a los campos de con-
centracion, y a los féretros y a los cuerpos les quitaron las joyas
y los metales preciosos. Incluso sacaron los huesos y los atai-
des. Hoy dia, el sitio sigue siendo un dspero trozo de tierra pi-
cada de viruela entre una calle dominada por enormes bloques
de casas de la posguerra y un mercadillo.

El niimero final de muertos entre los conspiradores invo-
lucrados en el plan de von Stauffenberg para asesinar a Hitler
puede que no se conozca nunca. Los oficiales alemanes impli-
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CATRIN COLLIER

cados habian sido testigos de las atrocidades sobre la pobla-
cion civil del este de Europa llevadas a cabo por todas las ra-
mas de su ejército, la Wehrmacht!, o habian escuchado relatos
de primera mano. Crefan que no tenfan mas opcién que rom-
per su juramento de fidelidad a Hitler, tal como él habia roto su
juramento al pueblo aleman. Su intencién era buscar la paz.

Antes del intento frustrado, los conjurados contactaron
con los Aliados con la esperanza de negociar un fin a la guerra.
Tras el fracaso del plan, la BBC emiti6 listas de los conspirado-
res que le resultaron ttiles a Hitler, ya que los nazis no los co-
nocian a todos. El plan fallido se utilizé como excusa para de-
tener a cualquiera que se opusiera a Hitler. Arrestaron a unas
siete mil personas y, en abril de 1945, ya habian ejecutado a
cinco mil. Mas de doscientos oficiales del ejército fueron sen-
tenciados a muerte en el infame «Tribunal del pueblo» entre el
20 de julio de 1944 y el 21 de diciembre de 1944, antes de que
el juez, Roland Friesler, muriera en un bombardeo aéreo alia-
do. Al principio Hitler pensaba llevar a cabo «juicios ejempla-
res» tomando como modelo los soviéticos de los afios 30 con
cobertura por radio y television. Pero después cambié de opi-
nion vy, el 17 de agosto de 1944, prohibi6 cualquier informacion
sobre los juicios. Desde esa fecha, ni siquiera las ejecuciones se
anunciaban publicamente.

El coronel Claus Schenk Graf von? Stauffenberg, su ayu-
dante, el teniente Werner von Haeften, el general Friedrich Ol-
bricht y el coronel Albrecht Ritter Mertz von Quirnheim fue-
ron ejecutados por un pelotén de fusilamiento la noche del 20
de julio de 1944 en el patio del cuartel del Ejército de Reserva

1. N. de la T.: Nombre que dio el régimen nazi a las fuerzas armadas ale-
manas.
2. N. de la T.: Graf von significa «conde de».
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en Bendlerstrasse®. Otros no tuvieron tanta suerte. Tras some-
terlos a juicio, guillotinaron a los civiles, y a los militares los
desnudaron, los colgaron y los estrangularon lentamente con
cuerda de piano antes de bajarlos, revivirlos y repetir el pro-
ceso, en ocasiones varias veces antes de que murieran. Sus
terribles castigos se filmaron por orden personal del Fihrery
las peliculas se mostraron al personal del cuartel general de
Hitler.

A miles de parientes de los conspiradores, principalmen-
te mujeres y ancianos, los separaron de sus hijos y entre ellos, y
los encarcelaron en bloques VIP de prisiones y campos de con-
centracion. A los hijos de los traidores los llevaron a orfanatos
y campamentos dirigidos por el Estado donde intentaron ha-
cerles olvidar sus familias e identidades. No todos, pero la ma-
yoria (incluyendo la esposa de Claus von Stauffenberg, Nina, y
sus cinco hijos), sobrevivieron a la guerra.

El Gauleiter* de Prusia Oriental, Erich Koch, que insistio
en que Prusia Oriental no caeria ante los rusos, ordend a la po-
blacién civil quedarse en sus pueblos y ciudades. Supervisé la
carga de dos vagones de tren con sus propias posesiones y los
envid al Reich en diciembre de 1945 antes de volar a Libau,
donde dos rompehielos estaban esperando para evacuarlo con
su personal. Aunque habia espacio en ambos navios, se negd a
dejar subir a bordo a ningtn refugiado. Cambié su uniforme
nazi por uno gris y evité ser capturado hasta 1949, cuando fue
detenido por los britanicos. Como habia sido un brutal admi-
nistrador de Ucrania y Polonia, fue entregado a las autoridades
polacas. Los soviéticos creian que Koch sabia la localizacion

3. N. delaT.: Literalmente, la calle Bendler.
4. N.delaT.: Término utilizado en Partido Nazi para los «lideres de Zona»,
que era la forma organizativa mas grande del partido a nivel nacional.
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del contenido de la Habitacién Ambar, que los nazis se habian
llevado del palacio de Tsarskoe Selo, cerca de Leningrado, y
pidieron su extradicién. Las autoridades polacas se negaron. Si
Koch conocia la localizacién de las riquezas de la Habitacion
Ambar, nunca la reveld. Su juicio tuvo lugar en Varsovia en oc-
tubre de 1958. Se le encontré culpable de acabar con las vidas
de 400.000 polacos (no fue juzgado por sus crimenes en Ucra-
nia) y se le sentencié a muerte el 9 de marzo de 1959. Esta pena
fue mas tarde conmutada por cadena perpetua. Algunos creen
que logrd este cambio con detalles de la situacion del tesoro
saqueado por los nazis. Erich Koch murid en prision en Barc-
zewo, cerca de Olsztyn (antes Allenstein), en el corazén de la
antigua Prusia Oriental el 12 de noviembre de 1986.

Se estima que entre cuarenta y cincuenta millones de per-
sonas murieron en la carniceria de la Segunda Guerra Mun-
dial, once millones en campos de concentracién. Mas de la mi-
tad muri6 tras el atentado fallido del coronel von Stauffenberg
contra Hitler el 20 de julio de 1944.

De los cinco millones de soldados rusos capturados por
los alemanes, un millén y medio sobrevivieron a la guerra, aun-
que después Stalin los ejecuté o exilié a gulags siberianos, don-
de permanecieron encerrados diez afios o mas.

El dieciocho por ciento de la poblacion polaca, mas de
seis millones de personas, murieron en la Segunda Guerra
Mundial a manos de los ejércitos alemanes o rusos.

Entre dos y tres millones de civiles de Prusia Oriental
murieron durante la invasion de su pais por el ejército soviéti-
co. A los soldados rusos les dijeron que Prusia Oriental era la
madriguera de la bestia fascista, y fueron tan brutales en su tra-
to a la poblacién civil como lo habian sido en Rusia los escua-
drones de la muerte alemanes. Los que no fueron masacrados
murieron de hambre y frio en su huida.
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Las estimaciones varian respecto a cuantos soldados ale-
manes que se rindieron ante los estadounidenses murieron en
sus campos de prisioneros. Documentos recientemente descu-
biertos sugieren entre 100.000 y 200.000, algunos de apenas
catorce afios. Los campamentos eran idénticos a los prepara-
dos por los alemanes para los prisioneros de guerra rusos; cam-
pos abiertos, sin agua ni letrinas. Los estadounidenses alimen-
taban a los prisioneros con lo que ahora se reconoce que eran
raciones inferiores a lo necesario para el sustento.

Algunos historiadores estan indecisos sobre si las atro-
cidades de Nemmersdorf en Prusia Oriental las cometieron
los ejércitos rusos invasores en venganza por las cometidas
por los alemanes en Rusia, o las SS en un desesperado intento
de empuijar a los habitantes para luchar por cada centimetro de
su pais.

Escribi E/ ziltinmo verano para poner rostro humano a las
estadisticas que me cuesta trabajo retener, incluso tras haber
visto los monumentos conmemorativos en Polonia. Utilicé ma-
terial de archivo y documentos familiares y privados, principal-
mente los diarios de mi abuela y de mi madre, escritos entre
1936y 1948. Todas las experiencias y sucesos bélicos descritos
en El #ltimo verano sucedieron realmente. Charlotte von Dats-
ki y su familia son tipicas de la aristocracia prusiana de la épo-
ca, pero, aparte de las personalidades bien conocidas, todos los
personajes son creaciones de mi imaginacion.

La inspiracién para E/ zltinzo verano llegd en 1995, cuan-
do acompané a mi madre al hogar del que huy6 su familia en
1945. La familia polaca Rodzina, que ahora ocupa parte de la
casa (después de que fuera utilizada como cuartel de un co-
mandante ruso durante varios afios fue dividida en apartamen-
tos), nos recibidé como si fuéramos viejas amigas. No sélo nos
permitieron quedarnos en la casa de ensuefio que mi abuelo
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habia construido para su familia, sino dormir en el antiguo
dormitorio de mi madre.

Me senté a escuchar mientras mi madre y ellos intercam-
biaban experiencias del tiempo de la guerra. Al final de la con-
tienda, los soviéticos les quitaron la granja en la que la fami-
lia habia vivido durante generaciones y se la dieron a una familia
de rusos desplazados. Les dijeron que «fueran al norte», bus-
caran una granja o casa vacia y la ocuparan, y eso hicieron.

En 1947, los Aliados eliminaron el nombre Prusia, que
databa del 300 a.C., del mapa de Europa. Con la excepcién de
Prusia Oriental, las tierras de Prusia se dividieron entre las cua-
tro zonas aliadas de ocupacién en Alemania: francesa, britani-
ca, estadounidense y soviética. Polonia absorbi6 la mayoria de
Prusia Oriental, excepto el noreste, que quedé anexionado a la
Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). La capital,
Konigsberg, fue rebautizada como Kaliningrado en honor a
Mikhail Kalinin, el Presidente del Soviet Supremo. Los rusos
llegaron de toda la URSS, sobre todo de Siberia, para asentarse
en la ciudad. Sigue siendo parte de Bielorrusia.

El 11 de febrero de 1945, en la Conferencia de Yalta,
Churchill, Roosvelt y Stalin decidieron que los trabajos forza-
dos eran una reparacién de guerra legitima. Todos los aliados
se beneficiaron de esta declaracién. Stalin ordend la deporta-
cion de los restantes alemanes étnicos, hombres y mujeres, de
Rumania, Yugoslavia, Hungria, Prusia Oriental, Pomerania y
Silesia, y los envi6 a hacer trabajos forzados en la Unién Sovié-
tica. Los dltimos 25.000 fueron transportados en 1947-8. Del
millon de alemanes que entré en las provincias orientales de la
Unidn Soviética y el sistema de prision gulag, sélo sobrevivio el
55 por ciento. Cuando Prusia Oriental quedé étnicamente lim-
pia de sus nativos germanos, los nombres alemanes de lugares
se cambiaron por otros rusos o polacos.
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Como los hijos y nietos de los «refugiados», yo creci
consciente de que aunque mi madre y mi abuela se habian es-
forzado por adaptarse a su nueva vida de posguerra, nunca se
recuperaron de la sensacion de pérdida o del dolor de estar
exiliadas de su amada tierra, donde nuestra familia vivi6 y tra-
bajé durante siglos.
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CAPITULO 1

Un tren viajando hacia el oeste desde Moscti por Prusia Oriental
SABADO, 19 DE AGOSTO DE 1939

Mi decimoctavo cumpleanios. Nadie puede volver a decirme que
50y una nina, o demasiado joven para bailes y fiestas. Mamd se
casé con papd a los dieciocho anos, pero no tenia una carrera en
la que pensar como yo. Me pregunto por qué a Greta no se le ocu-
1116 estudiar una profesion en lugar de convertirse en lider de la
BDM?, la Liga de Jévenes Alemanas. Todo lo que hace es organi-
zar reuniones para chicas y ensenar a cosery a cocinar, y no es que
ella sea una experta costurera o cocinera.

No es probable que nadie le pida matrimonio ya. Este ario
cumplird veintisiete, ya es casi una vieja. No le gustard tener que
dejar que una hermana igual de elegible que ella reciba las aten-
ctones de los jévenes.

Herr? Schumacher reunié a toda la orquesta para que me
tocara la cancién de cumplearios esta marnana a las sets. Bloguea-

1. N. dela T.: En aleman, Bund Deutscher Midel, seccién femenina de las
Juventudes Hitlerianas para jévenes de entre 14 y 18 afos.
2. N.dela T.: Herr significa en aleman sefior, «el sefior Schumacher» en este caso.
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ron el pasillo de salida de nuestro compartimento durante veinte
minutos. Resultaba imposible subir o bajar por el tren a los ba-
710s 0 al vagdn restaurante, pero no parecié importarle a nadie,
especialmente a las camareras. Después, todos me felicitaron y
me hicieron regalos, incluyendo rosas y bombones de Manfred
y Georg, que son unos chicos tontos, y aiin me quedan los mds
importantes esperando a ser abiertos en casa. Qué ganas tengo
de ver mi mesa de cumpleanos preparada junto a la de Wilbhelm
y Paul en el salon.

Hildegarde y Nina me han regalado este precioso libro, e
Irena una elegante pluma estilogrifica de plata con rosas repuja-
das. He decidido usar el libro como diario. Cuando Greta descu-
brié que habia empezado uno el ario pasado, me dijo que sélo la
gente importante escribe diarios. Bueno, yo me considero inpor-
tante, y sé que algin dia seré famosa.

Herr Schumacher dice que soy el miembro con mads talento,
no vnicamente de la seccion musical de las Juventudes Hitleria-
nas de Allenstein, sino de cualquier orquesta juvenil con la que
haya trabajado. Insistié en que tocara un solo de piano al final de
cada concierto y que acompanara al violinista estrella de Komso-
mol. Ahora ya me he hecho a la idea. Cuando complete mis estu-
dios, me convertiré en concertista de piano internacional.

Mi letra no es tan buena como me gustaria, porque el tren
se mueve mucho. Hildegarde, Irena, Ninay yo tenemos el mismo
compartimento v, después de que la camarera hiciera las camas
cuando terminé mi concierto de cumplearios esta marnana, todo
el mundo vino. Se quedaron alrededor de una hora, incluso los
chicos. Son muy infantiles comparados con mis hermanos y sus
amigos. Wilhelm y Paul nunca habrian puesto resina de violin
en el té de Herr Schumacher, ni se habrian metido bajo la mesa en
el vagon restaurante para pintarle los zapatos con miel mientras
comia.
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Como dice papd, fue muy inteligente por parte de mamd
tenerme a mi como regalo el dia del cumpleanos de los gemelos,
ast ellos pueden cumplir veintiuno y yo dieciocho el mismo dia.
Unos caballeros y una dama adultos por fin. | Qué celebraciones
habrd esta noche! Y luego pasaremos juntos lo que queda del ve-
rano. Tengo tantas ganas de ir a Konigsberg con Wilheln: y Paul
en octubre... Tuve mucha suerte de lograr una plaza en el conser-
vatorio, sobre todo cuando la cuota de plazas de educacion supe-
rior para chicas ha sido reducida al diez por ciento. No me impor-
ta lo que diga nadie, creo que es injusto, y no creo que nuestro
Fiibrer lo haya hecho. Creo que ha sido uno de sus ministros y
que él ni st quiera lo sabe.

La pobre Irena no ha entrado en Konigsberg ni en ningin
otro conservatorio, y tendrd que trabajar en la oficina de su pa-
dre. Serd terrible dejarla atrds en Allenstein. Hemos sido las me-
Jores amigas siempre, desde que puedo recordar, como nuestros
padres antes que nosotras, y no puedo tmaginar cémo serd verla
s6lo en las vacaciones.

Aungue los gemelos estardn en su tercer anio de estudios y
yo tinicamente en el primero, han prometido presentarme a todos
sus amigos. Paul dice que el conservatorio de miisica no estd lejos
de la universidad. Espero que papd nos encuentre alojamientos jun-
tos. Qué bien lo pasaremos sin Greta para contenernos.

Dejamos Moscii ayer por la maniana temprano y estoy empe-
zando a pensar que nunca llegaremos a Allenstein. Nina dice que
le parece como si esto fuera el infierno y estuviéramos condenadas
a arrastrar nuestras cadenas por la campinia encerradas en este
tren como almas en pena toda la eternidad. Nina siempre ha teni-
do una imaginacion morbosa; quizd su fijacion con el arrastrar de
cadenas se deba al trabajo de su padre como conductor de tren.

Irena me bha preguntado tres veces en los dltimos diez minu-
tos si creo gue Wilhelm se reunird conmigo en la estacion. Desearia
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que no le pusiera ojitos de cordero a mi hermano cada vez que lo
ve. Es muy embarazoso contemplarlo para el resto de nosotros.

Cruzamos la frontera al amanecer. Me alegré estar en el
querido y familiar paisaje de Prusia Oriental después de todo un
mes fuera, incluso a esa hora de la marnana. No me habia dado
cuenta de cudnto habia echado de menos los bosques y lagos bas-
ta que los vimos a través de las ventanas. Todo, la gente, la arqui-
tectura, las calles de los pueblos y ciudades, parece mucho mds
ordenado y préspero que en Rusia.

Senti dejar a Masha. Disfruté viviendo con los Beletsky en
su apartamento de Moscil la dltima semana de nuestra gira. A
nadie mds le gusto su familia rusa ni la mitad, pero creo gue Herr
Schumacher me buscé el mejor alojamiento posible. Masha y su
hermano, Alexander, que es rubio platino, de ojos azules y muy
guapo para ser ruso, ademds de un miisico excelente, vinieron a
la estacion a decirme adics. Me dieron un collar de dmbar de
enormes pepitas pulidas, algunas con insectos dentro, como rega-
lo de despedida. Es mds largo y bonito que cualquiera de los que
tiene Greta.

Les prometi guardarlo como un tesoro y pensar en ellos cada
vez que lo lleve. Qué envidia tendrd Greta cuando lo vea. ;Estard
en la estacion de Allenstein? Espero que no. Pero supongo que
Wilheln y Paul estaran alli para recogerme vy, si tengo suerte, trae-
rdn al menos a uno (con suerte el especial) de sus amigos.

Parece como st llevara fuera una eternidad. No puedo espe-
rar mds para deleitar mis ojos con la queridisima casa y abrazar a
papd, mamid vy los gemelos. ..

—El doctor la vera ahora, senorita Datski.

—Gracias.

Charlotte sonri6 a la enfermera y cerrd el diario. Las pa-
ginas antafo limpias, pristinas y brillantes se habian vuelto fra-
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giles con el tiempo. Envolvié el libro cuidadosamente en un
panuelo de seda, y recogié su chal y su bolso de la silla de al
lado. Ridiculo, en realidad, llevarse un diario que no habia
abierto en afnos a la sala de espera del médico. Y extrafio cémo
aquellas pocas palabras lo habian traido todo de vuelta: el tra-
queteo del tren; el humo lleno de tizne de la chimenea pasando
junto a la ventana; el olor a col y carne asada flotando por el
pasillo desde el vagon restaurante; las caras de sus amigas, lim-
pias, radiantes, carentes de dolor y experiencia; y ella misma,
completamente ingenua, romdntica y presuntuosa, con toda la
arrogante superioridad de la juventud. ;Quedaba algo de aque-
lla jovencita en la anciana en que se habia convertido?

—¢Como estas, Charlotte? —FEl Dr. David Andrews se
levanté de la silla y salié de detras de su mesa para saludarla.

—He venido con la esperanza de que ti pudieras respon-
derme esa pregunta, David.

—Bueno, desde luego pareces tan bella y elegante como
siempre.

—A mi edad nadie puede considerarse bella. Y en cuan-
to a elegante, haces que parezca un salén decorado con cosas
caras.

El médico le dio la mano y volvié a sentarse. Para evitar
mirarla a los ojos, examind el cuadro de la pared tras ella. Lo
habia colgado el disefiador de interiores neoyorquino que ha-
bia reformado su consulta hacia un afio, pero era la primera vez
que miraba de verdad la anodina escena impresionista de colo-
res pastel con borrosos nifios jugando en la arena. Decidi6é que
no le gustaba.

—¢Y bien, David? —pregunto ella.

El se aclaré la garganta y empez6 a hablar, consciente
de que su voz sonaba mas brusca y fria de lo que habia pre-
tendido.
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—Yo sugeriria una segunda opinién. Conozco a un buen
hombre en Boston y a otro en Nueva York. Puedo organizar
una consulta en cada ciudad. Podrias combinar una visita con
unas compras o pasar por alguna galeria.

—¢Y a esos «buenos hombres» tuyos les resultaria mas
facil contarme lo que no eres capaz de decirme?

Se obligd a mirarla a los ojos. Extraordinariamente azules
y desconcertantemente claros. Le habria resultado mas sencillo
enfrentarse a la histeria. Para eso podria haber recetado tran-
quilizantes.

—¢Cudnto me queda?

—La mayoria de la gente pregunta qué puede hacerse.

—Yo no soy la mayoria de la gente, David.

—Nunca lo fuiste.

Nadie en la ochentena tenia derecho al aspecto de Char-
lotte Datski. No es que intentara parecer mds joven. Su cabello
era desvergonzadamente plateado, sin rastro de tinte o color
artificial, la piel arrugada no habia sido tocada por la cirugia
plastica o los estiramientos faciales, pero no parecia importar.
Su belleza procedia de algtin misterioso brillo interior que se
manifestaba en aquellos magnificos ojos. Su figura, alta, esbelta
y erguida, atn retenia la elasticidad de la juventud, y su ropa
larga y vaporosa estaba acentuada por cuentas de ambar y pa-
fiuelos multicolores que habrian parecido de mal gusto en otra
persona, pero que a ella le quedaban bien.

Cuando su padre los habia presentado hacia treinta afos,
David habia sabido instintivamente que Charlotte era una ar-
tista. Simplemente, no podia ser otra cosa. Y aunque tenia la
misma edad que su madre, se habia enamorado un poco de ella
igual que su padre y la mitad de los hombres que conocian.
Pero al contrario que muchas viudas, Charlotte Datski parecia
disfrutar su estado de solteria y de la independencia que le
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daba. Incluso los rumores de romances habian seguido siendo
s6lo rumores. Si Charlotte habia tenido algtin amante, habia
elegido sabiamente. Ninguno de los hombres de su circulo ha-
bia hablado jamas de una relacion, ni consumada, ni de cual-
quier otro tipo.

—La verdad, David —tocé las cuentas alrededor del
cuello, pero no habia sefial de nerviosismo en el gesto.

—Podria ser cdncer de pancreas —comenz6 cauteloso—,
pero, como he dicho, deberias buscar una segunda opinion.

—c¢Piensas que has cometido un error?

—Ningun médico puede estar seguro al cien por cien de
un diagndstico, sobre todo de uno como este —la eludié €l.

—David, eres un genio en una familia de dotados acadé-
micos. Creeré tu palabra.

—Incluso asi, esta lejos de ser sencillo. No hay sefial del
tumor, lo que significa que es invasivo. En términos simplifica-
dos, el cancer puede asemejarse a una telarafia de células que
se ha extendido por los 6rganos. La cirugia queda descartada,
pero eso no significa que no podamos ofrecer tratamiento. Las
pruebas iniciales sugieren que crece lentamente y que la qui-
mioterapia...

—¢Sera muy doloroso? —interrumpié ella.

—Segtin mi experiencia con otros pacientes en condicio-
nes similares, muy poco. Podrias perder peso.

—Puedo soportarlo —comentd ella irénicamente—.
¢Cuanto tiempo tengo? —repitio.

—Qdio esa pregunta. Hace veinte afios le dije a una en-
fermera de este hospital que le quedaban seis meses. Todavia
me sonrojo cada vez que la veo. —Su silencio le hizo ver que
esos comentarios eran condescendientes y superfluos—. Si el
tratamiento tiene éxito, anos.

—¢Y sino?
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—Tendra éxito, Charlotte.

—¢Pero si no? —repitid obstinadamente.

—Es dificil de decir: seis meses, un ano tal vez. Pero lo
organizaré para que te admitan esta semana y comenzaras con
las inyecciones enseguida. No serd agradable pero...

—No puedo venir mafiana.

—Lo entiendo. Un diagndstico como este es una conmo-
cion; tendrds cosas que organizar. —Pas6 el dedo por su agen-
da—. ¢Digamos el jueves por la mafnana?

—No.

—Charlotte, nada es mas importante que esto. Estamos
hablando de tu vida.

—Tengo que ir a casa.

—Estd a ocho kilémetros carretera arriba —senalé €l con
desesperacion.

—Yo naci en Europa del Este.

—Como médico tuyo, te prevengo enérgicamente sobre
hacer viajes hasta que hayas completado el tratamiento.

—Ya lo he dejado demasiado hasta ahora.

—Parece que no lo entiendes. Podrias morir.

—Todos vamos a morir, David —sonri6é—. Sé que estas
pensando en mi y que tienes buena intencion, pero esta no es
la primera vez que me enfrento a la muerte. La experiencia
hizo que, extranamente, no tuviera miedo de lo inevitable.

—¢Me estas diciendo que guieres morir? —se obligd a
sostener su firme mirada.

—Nada mais lejos. Amo la vida. Cada maravilloso mo-
mento lleno de color. Pero he descubierto que hay cosas peo-
res que llegar al final. Como el dolor deshumanizado y la pér-
dida de la dignidad. Vi morir a mi marido de cancer. Perdona
mi cinismo, pero creo que sufrié mas por el tratamiento que
le prescribieron los médicos bienintencionados que por la
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propia enfermedad. Si atin hubiera poseido un arma se habria
pegado un tiro meses antes de que le permitieran entrar en
coma.

Era la primera vez que David ofa a Charlotte mencionar
a su difunto marido en todos los afios que hacia que la conocia.
Ella llevaba décadas viviendo en Estados Unidos y él no sabia
de nadie que lo hubiera conocido.

—Los tratamientos han progresado enormemente en los
ultimos treinta afios.

—No lo dudo.

—No puedes esperar que me quede aqui sin hacer nada
—alegd él.

—A mi edad, la calidad de vida es mds importante que la
cantidad.

—Podrias tener ambas.

—c¢Me lo garantizas?

—Ningun médico puede ofrecer garantias —dijo inco-
modo—, pero creo que tienes mas oportunidades que la mayo-
ria de superar esto. Has disfrutado de una salud excelente has-
ta ahora. Te has cuidado y, como el cidncer no aparecié en tu
ultimo reconocimiento rutinario, podemos considerarlo un
diagndstico prematuro. Todo esta de nuestro lado.

—¢Permaneceria basicamente igual que estoy ahora, sin
la quimioterapia?

—Te cansarias facilmente y dormirfas mis.

—¢No tendria dolores?

David apret6 los dientes, pues no queria darle mds moti-
vos para evitar el tratamiento.

—Nada que unos analgésicos no puedan ayudarte a su-
perar —admitié reticente.

—Compraré unos cuantos. Gracias por tu tiempo y tu
sinceridad. —Recogi6 su chal.
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—A mi padre le encantaria verte. —La siguid hasta la
puerta—. Por favor, ven a cenar con nosotros.

—¢Para que tu padre pueda anadir su persuasiva voz a
la tuya? Gracias, pero no, David. —Le tendi6 la mano y él se la
tom6—. Dicen que la vida es corta, pero desde mi posicion
parece larga. Demasiado larga, cuando pienso en todos a los
que he amado y perdido. Aprecio tu comprensiéon. Un poco
mas de practica y serds capaz de afiadir la empatia a tus otras
cualidades. Manda tu factura a mi abogado.

—¢No hay nada que pueda decir para convencerte de
comenzar el tratamiento?

—Nada. Y como todo el mundo sabe que soy una ancia-
na cabezota e imposible, no tienes motivos para sentirte culpa-
ble. En cuanto pueda conseguir un billete, me marcharé a Eu-
ropa. Llevo afios planeando este viaje. Simplemente me has
dado una razon para no posponerlo més. Espero que no le
cuentes esto a mi nieto ni a nadie.

—Por desgracia, como muy bien sabes, no puedo sin tu
permiso. ¢Te veremos de nuevo? —Era una stuplica mas que
una pregunta.

No le respondid. Le dio un suave beso en la mejilla y
murmuro:

Esto es para tu padre.

El permanecié en pie junto a la ventana y observé cémo
abandonaba el edificio, con su larga falda negra y los panuelos
de colores otofiales ondeando en la brisa.

—c¢Doctor Andrews? —Se gird y vio a la enfermera en la
puerta detrds de él—. ¢Telefoneo a Boston o a Nueva York
para organizar una cita para la sefiorita Datski?

—No —respondi6 él abruptamente.

—¢Entonces llamo a admisién para reservar una cama?

—No.

32



EL ULTIMO VERANO

—Pero...

—Avise al siguiente paciente.

—¢Y la sefiorita Datski?

—Guarde su archivo a mano, y esperemos necesitarlo.

Charlotte condujo a casa lentamente, respetando el limi-
te de velocidad por primera vez en afios. Cuando se dio cuenta
de la ironia de lo que estaba haciendo, se rio en voz alta. Tras
recibir la noticia que David le acababa de dar, deberia estar
aprovechando el tiempo que le quedara, en vez de ir despacio
y cuidadosamente por el carril lento. Pero iba a casa por prime-
ra vez en mds de sesenta afios y de pronto parecia muy impor-
tante llegar de una pieza.

Detuvo el coche al comienzo del camino privado que ser-
penteaba por los bosques hacia su casa de madera de Nueva
Inglaterra. Las hojas de los bulbos que habia plantado cuando
habia comprado aquel lugar treinta y seis afios antes se estaban
marchitando en el mantillo bajo los 4rboles. Cada primavera,
una alfombra de narcisos, azafran y jacintos extendia sus colores
hasta la orilla del lago. Su fin marcaba la llegada del verano.

Abrié el buzén para comprobar el correo, tomandose
su tiempo para aspirar el aroma de los pinos y el lago detras
de la casa. ¢Era su imaginacion o podia oler los dltimos capu-
llos del cerezo y del manzano? Fragancias que le recordaban
a un pais que ya no existia. Pero es que todo lo que habia
creado alli habia sido construido y plantado con ese fin, y el
resultado era un parpadeante reflejo, no mas sélido que el de
una imagen atrapada en la superficie de un estanque, de un
hogar que habia amado y se habia visto obligada a abandonar
hacia sesenta afios.

Tras apartar de su mente los recuerdos, cogid el correo y
siguié conduciendo por el accidentado camino hacia la casa.
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Dej6 el coche en el camino de entrada de gravilla, abri6 la puer-
ta principal y fue a la cocina. Llend la tetera antes de cambiar
de idea. Habia una botella de vino blanco en la nevera, y se la
llevé junto con sus cartas escaleras arriba, a su estudio.

Era su habitacion preferida. Ocupaba toda la primera
planta, un tercio del espacio era una terraza abierta, otro tercio
estaba acristalado como un invernadero inglés, dejando la pa-
red del tGltimo tercio para apoyar sus cuadros. Echando un vis-
tazo a los lienzos terminados que habia extendido aquella ma-
fana, se felicitd por el trabajo bien hecho antes de abrir el vino
y acurrucarse en una silla de mimbre con su correo.

Tir6 a la papelera tres envios de publicidad sin abrir
antes de encontrar uno que quisiera leer, un gran sobre grue-
so de su nieta inglesa. Tras afios de intercambiar correos elec-
trénicos diarios le sorprendié que Laura enviara algo por co-
rreo postal. Lo cortd con el pulgar y sacé una carpeta que
ponia «Grunwaldsee». La abrid y cay6 un fajo de fotocopias.
Las desdoblé. No habia duda de lo que eran: documentos
con fotografias de tamafio carné y sellos oficiales decorados
con el dguila y la esvastica del Tercer Reich. Imdgenes de su
padre, su madre, sus hermanos Wilhelm y Paul, su hermana
Greta y ella misma, increiblemente joven, la miraron. Los seis
encerrados en un pasado del que nunca habia escapado por
completo.

Querida Oma’:

Esta es la carta mds dificil que be tenido que escribir en mi
vida. Por favor, no la ignores, ni las copias de los documentos y
las preguntas que suscitan, como seguro que harian mi padre y tia
Greta.

3. N. dela T.: «Abuela» en aleman, con un matiz familiar.
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Encontré el original de esta carpeta en el Centro de Docu-
mentacion de Berlin mientras investigaba para un documental,
no importa sobre qué. No tengo que preguntarte si tia Greta y ti
fuisteis miembros del Partido Nazi: estos papeles prueban que si.
Me gustaria saber por qué os unisteis a él y mds sobre vuestra
vida en Grunwaldsee. ..

Charlotte se estremeci6 y volvid a mirar las fotocopias. Si
hubiera sospechado de su existencia habria... squé? ¢Les habria
hablado a Laura y a Claus sobre el pasado? ¢Les habria hecho
cargar con el peso de los secretos que la agobiaban a ella?

...No te lo pido solo por mi, sino por toda la familia, sobre
todo por el hijo que va a tener Claus, porque, en su momento, él
o ella hard preguntas, como las estoy haciendo yo abora. No im-
porta que papd vy tia Greta intenten fingir que la guerra y Hitler
son agua pasada y sin consecuencias para las generaciones naci-
das tras aquellos sucesos, eso no es cierto. Merecemos saber la
verdad y escucharla de primera mano, no toparnos con ella en
una carpeta polvorienta como he hecho yo.

Por favor, Oma, te quiero mucho, y parte de ese amor es
respeto. Quiero continuar sintiendo lo mismo por ti y no lo haré
hasta que escuche tu version de la historia. ..

Charlotte mird los lienzos que tanto placer le habian su-
puesto un momento antes. Si le ofrecia a su nieta la verdad
como explicacion, ¢lo podria comprender? El perdon era es-
perar demasiado. Ella nunca habia sido capaz de perdonarse
por unirse al Partido Nacionalsocialista. Por lo tanto, nunca
habia dejado atras el pasado. Pero la culpa, la vergiienza y el
arrepentimiento eran unicamente suyos, no de sus nietos. Te-
nia que haber alguna forma de hacérselo ver a Laura.
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Te quiero mucho, y parte de ese amor es respeto.

Dejo caer la carta y las fotocopias en el regazo, cogié el
teléfono vy, sin ni siquiera comprobar la diferencia horaria, mar-
c6 el movil de Laura; contestaron a la sexta llamada.

—Laura, ¢puedes hablar?

—Si. —La voz de su nieta estaba espesa por el suefio.

—¢Te he despertado?

—No...

—Por favor, no me mientas, ni siquiera sobre cosas pe-
quefias. He recibido tu carta. ¢Sigues en Berlin?

—Si.

—Estaré contigo dentro de unos dias. Cogeré un avién
en cuanto pueda. Voy a casa, a Prusia Oriental —explicé al si-
lencio—. Y me gustaria que vinieras conmigo, pero lo com-
prenderé si no quieres.

—DMe contaras. ..

—Todo —interrumpié Charlotte—, pero no por teléfo-
no. ¢Dispones de tiempo para acompafiarme?

—Si, por supuesto.

—Ya te avisaré cuando llegue a Berlin. Antes de verte,
necesito hablar con tu padre y el tio Erich.

—Cuando veas a mis padres, diles que los quiero.

—Lo haré, pero s6lo pienso estar en Inglaterra un dia.

—Oma... —anicamente hubo una minima vacilacion—
gracias.

—Te quiero.

Charlotte colgd, luego buscé en la agenda antes de llamar
una segunda vez. Las reservas y los preparativos con el despa-
cho de su agente resultaron mas rapidos de lo que esperaba.
De pronto, se dio cuenta de que tenfa muy poco tiempo para
hacer las maletas, organizar sus posesiones y planear qué iba a
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decirles a Erich y Jeremy. Pero, perdida en el pasado, continud
sentada, mirando sin ver hacia el lago.

—Oma, ¢estas arriba?

Saliendo de su ensonacion, Charlotte metié las fotoco-
pias y la carta de Laura bajo el cojin de la silla y se recompuso.
Claus siempre habia sido muy sensible a sus estados de animo
y eso la intranquilizaba.

—Aqui arriba, Claus —lo llamé con una voz que preten-
dia que sonara ligera, pero le salié quebradiza. Forzando una
sonrisa, relegd todos los pensamientos sobre la carta de Laura
al compartimento de su mente «pensar en ello més tarde», que
habia llenado hasta arriba con recuerdos dolorosos y proble-
mas a lo largo de los afios. Con suerte, tendria tiempo para
ocuparse de todos ellos.

Su nieto subi6 las escaleras, haciéndola temblar por la se-
guridad de sus cuadros con su enorme figura torpe y huesuda.

—He visto el coche... —Arrugd la frente mientras se in-
clinaba hacia ella—. ¢Vino en mitad del dia? ¢Celebras algo o
ahogas tus penas?

—Celebro algo.

—¢No tienes tlceras de estébmago?

—Son muy pequefnas —minti6 ella, cinéndose a la histo-
ria que habia tejido en torno a sus sintomas.

—¢Van a operarte?

Ella neg6 con la cabeza.

—Nada de operaciones, s6lo una desagradable dieta.

—No puede ser tan desagradable si incluye vino.

—Estas cloqueando como una gallina vieja.

—Llamaré a David y le preguntaré si el vino estd permi-
tido —amenazd él.

—Hoy es el tltimo dia de mi antigua dieta, mafana el
primero de la nueva.
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—En ese caso, serd mejor que vengas a cenar esta noche.
Carolyn va a cocinar.

—¢A qué hora quieres que vaya?

La mird, severo. Nunca habia aceptado cenar con ellos
con tanta facilidad. Normalmente tenian que quedar dos sema-
nas antes, y sblo tras varias discusiones y mucho consultar la
agenda.

—¢A las siete y media estd bien?

—Bien. —Levantd la copa—. ¢Quieres vino?

—Tallaré patas de sillas dobladas toda la tarde si me tomo
una copa.

—¢Todavia estas haciendo ese comedor?

—Me gustd hacer la mesa, pero con doce sillas sobran
seis. ¢Quién en su sano juicio quiere servir una comida formal
y sentada para doce personas en estos tiempos?

—Alguien que puede permitirse pagar el catering y tu
mobiliario artesanal. Hay café en la cocina.

—¢Y cerveza?

—FEn la nevera, sirvete.

Regres6 con una lata y sin vaso. La abrid, cogié la silla
junto a la de Charlotte y apoy6 sus largas piernas en una mesa
llena de revistas.

—Esta habitacion es perfecta. Me siento como en casa,
no tengo miedo de desordenar algo y la vista es magnifica. Mu-
cho mejor que la nuestra. Estamos demasiado cerca del lago
como para tener una perspectiva amplia.

—Mudaos mientras estoy fuera si queréis. He decidido
hacer una visita a Prusia Oriental.

—Polonia —corrigid éL

—Parte de ella siempre sera Prusia Oriental para mi.

—Iremos contigo cuando Carolyn tenga el nifio.

—El vuelo est4 reservado. Me voy de Boston mafana.
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—¢Manana? Pero siempre dijimos que ibamos a hacer
juntos el viaje, y Carolyn no puede ir embarazada de ocho me-
ses —se quejo él.

—Seria demasiado arriesgado, incluso si la compaiifa la
dejara volar. —Cogi6 la botella de vino y se rellend la copa.

—¢Me has contado la verdad sobre las tlceras? —estre-
chd los ojos.

—¢Dudas de la sinceridad de tu abuela?

—Solo cuando se trata de su salud y del precio de los re-
galos que hace en los cumpleafios y las Navidades.

—Someterme a todas esas pruebas me ha hecho darme
cuenta de que soy mortal. No tengo intencién de morirme to-
davia, pero no voy a ser mas joven o mas fuerte de lo que soy
ahora, y quiero ver mi hogar de nuevo antes de tener que ir en
silla de ruedas. He llamado a Laura, viene conmigo.

—Dos mujeres solas en Polonia. ¢No has oido lo que esta
pasando en el bloque del Este? Hay una crisis de la ley y el or-
den. La mafia...

—Eso es en Rusia —le interrumpio ella, impaciente—, y
todo el mundo sabe que la prensa exagera.

—Al menos para en Alemania. Quiz4d mi padre o mi her-
mano puedan ir contigo... —Su voz se apagd cuando se dio
cuenta de lo que estaba sugiriendo.

—¢Necesito recordarte por qué dejaste Alemania para
venirte a vivir conmigo?

—Quiza no mi padre, ni mi hermano —djijo con pesar—,
pero esta el tio Jeremy.

—Claus, puedo ser vieja, pero no estoy senil. Mis dos hijos
prefieren tenerme a cinco mil kilémetros, lo que me parece muy
bien, porque es precisamente donde yo prefiero tenerlos a ellos.
Y, de mis cuatros nietos, Erich es demasiado tradicional y Luke
demasiado joven para ir conmigo. Lo que os deja a ti y a Laura,
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y, como el estado de Carolyn te saca a ti de la ecuacion, Laura y
yo nos las tendremos que arreglar lo mejor que podamos sin
proteccion masculina. Estoy segura de que sobreviviremos.

—¢C6mo esta Laura? —pregunto é€l.

—Bien —contest6 ella con cautela.

—cFeliz?

—Sonaba bien.

—¢Ninguna sefial de un hombre en el horizonte?

Charlotte negd con la cabeza.

—La maldicién de los felizmente casados desea empare-
jar a todo el mundo. Laura es una mujer de carrera.

—Sdlo hasta que encuentre al hombre adecuado.

—Tal vez.

Charlotte nunca habria admitido ante Claus que la inexis-
tencia de una persona especial en la vida de la joven también le
habia preocupado a ella desde que Laura cumplié treinta afios.
Estaba enormemente orgullosa de los novedosos documentales
que su nieta producia, que habian ganado premios y se habian
emitido en todo el mundo. Pero no podia evitar sentir que su
estilo de vida de viajes constantes y de pasar noches en habita-
ciones de hotel debia de ser solitario.

—Me gustaria que hubiera algiin modo de que Carolyn y
yo pudiéramos ir con vosotras. —Claus dejo su cerveza en el
suelo junto a la silla.

—Deberias haberlo pensado hace ocho meses.

—Iba a ser nuestro viaje —protestd, negandose a ver la
gracia en la situacion.

—Pero nunca lo hicimos porque lo iba posponiendo ton-
tamente. Echaré un vistazo al pais. Si queda algo que merezca
la pena ver, Carolyn y tG podéis ir el afio que viene.

—Supongo. —Termind la cerveza y se levant6—. ¢Pue-
do ayudarte?
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—Todo lo que tengo que hacer es cancelar mis citas para
el proximo mes o asi.

—Y preparar las maletas —le recordd.

—Algo de ropa. Me las puedo arreglar. ¢Cuidaras de la
casa por mi?

—Claro.

Por un instante, le recordé a su abuelo. Alto, rubio, de
ojos azules e increiblemente guapo, aunque un coronel de la
Wehrmacht del Tercer Reich nunca se habria dejado barba y
bigote, ni habria llevado puestos unos vaqueros cubiertos de
serrin y un jersey andrajoso, ni mucho menos mocasines sin
calcetines.

Parecidos fisicamente, pero tan diferentes en caricter,
temperamento, actitud... y filosoffa.

—Geracias.

—c¢Por qué?

—Por vivir conmigo en mi vejez y quedarte después de
casarte. Por estar aqui todos los dias y preocuparte.

—Y supongo que ti no has hecho nada por nosotros,
como permitirnos construir una casa en tu patio trasero y dar-
me el dinero para establecer un negocio.

—Mis motivos eran puramente egoistas. Necesitaba a al-
guien que me atendiera cuando fuera una vieja cascarrabias.

—T1 nunca seras vieja, Oma.

—Me hago mis vieja a cada minuto, y necesito hacer esas
llamadas y las maletas.

—A las siete y media —le record6—. Y no bajes llevando
bultos pesados.

—El mensajero viene mafana por la mafiana a recoger
los cuadros.

——¢Los has terminado? —Carolyn le pas6 a Charlotte un
trozo de tarta de cerezas y un cuenco de nata montada.
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—Los cuarenta y ocho 6leos y los veinticuatro bocetos a
pluma y tinta, y no quiero volver a leer o ilustrar mas cuentos
de Hans Christian Andersen jamas.

—Me encantaria verlos colgados todos juntos.

—Eso estd en tus manos. Le he pedido al editor que te
los mande a ti y no a la galeria cuando termine con ellos. Te
gustaban tanto, Carolyn, que pensé que podrian ser un regalo
de bautizo aceptable.

—iAceptable! —Carolyn cruzo la mesa y cogié la mano
de Charlotte—. Estoy abrumada. Van a quedar estupenda-
mente en la habitacion del bebé. ;Cémo podemos darte las
gracias?

—Genial —irrumpi6 Claus con fingida indignacion—.
Ahora mi hijo crecerd rodeado de representaciones politica-
mente incorrectas de princesas y castillos aristocraticos e ima-
genes horripilantes de trasgos y brujas malvadas que le dejaran
secuelas psicoldgicas. Por no mencionar a la Reina de las Nie-
ves sin corazén que dispara cardimbanos.

—Tengo noticias para ti, carifio, el mundo es politica-
mente incorrecto. —Carolyn se levanté de la silla y vertié agua
caliente sobre unas bolsitas de infusiones.

—Y cuanto antes aprenda a sobrellevarlo el nifio o la
nifia, mejor —se mostré Charlotte de acuerdo.

—La nifia —comunicé Carolyn, saboreando el efecto de
su revelacion sobre su marido y Charlotte—. Sé que dije que
no queria saber el sexo del bebé, pero estaba mirando un caté-
logo y habia preciosos pelelitos azules y vestiditos rosas, y no
podia decidirme entre ellos, asi que telefoneé al médico.

—Entonces la llamaremos Charlotte. —Claus roded a su
mujer con el brazo y le dio un beso en la barriga.

—¢No crees que merece tener su propio nombre? —pre-
guntd Charlotte.
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—A Carolyn y a mi nos gusta Charlotte —sonrié Claus—.
Lo decidimos hace meses.

—Si se lo vais a poner, acortadlo como Charlie —sugiri6
Charlotte—. Es mas adecuado para una chica estadounidense.

—Charlie —murmuré Carolyn—. Suena a nombre de
marimacho.

—No quiero una hija marimacho —protesté Claus.

—Sé6lo un hombre podria decir eso. Las marimachos se
lo pasan mucho mejor que las nifiitas cursis vestidas de encaje.
¢Mas té? —pregunt6 Carolyn, mientras Charlotte se levantaba
de la mesa.

—No, gracias, querida. Necesito dormir bien antes de
viajar.

—¢Te va a recoger el tio Jeremy en Londres? —Claus le
llevo el chal a Charlotte.

—Samuel Goldberg. Tenemos cosas de agente y cliente
que discutir, y se ha ofrecido a acercarme a casa de Jeremy.

—Te llevaremos al aeropuerto —dijo Carolyn con de-
cision.

—No, qué va, llamaré a un taxi —la contradijo Charlotte.

—Tengo que comprar algunas cosas para el bebé —pro-
testé Carolyn alegremente— y no puedo convencer a menudo
a este de que deje el taller para llevarme a la ciudad.

Charlotte los mird.

—¢De verdad tienes cosas que comprar?

—Ya has oido a la jefa. —Claus eché el chal sobre los
hombros de su abuela—. Te acompano a casa.

—Te entrometerias en mis pensamientos, y tu chica te
necesita. —Charlotte bes6 a su nieto en la mejilla y abrazé a
Carolyn antes de marcharse.

—¢Esta bien? —pregunté Carolyn, mientras Claus cerra-
ba la puerta.
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—Eso espero. Creo que solo esta preocupada por el pa-
sado ahora que por fin ha decidido hacer este viaje.

—Debié de querer mucho a tu abuelo.

—No estoy muy seguro. Has conocido a mi padre y a mi
hermano. Tienen que haber heredado su personalidad de al-
guien, y no cabe duda de que no fue de Charlotte.

Ella se dio unos golpecitos en la barriga.

—¢Qué haremos si esta sale como ellos?

—No hay posibilidades de que mi hija no salga perfecta
contigo como madre. —La atrajo hacia su regazo y comenzd a
hacerle cosquillas.

Charlotte escuchd la risa de Claus y Carolyn mientras ca-
minaba por el sendero de la orilla que conducia de la casa de
Claus a la suya. Se quito los zapatos, entr6 en el lago y chapoted
por los bajios arenosos, deleitindose con la sensacion del agua
fria en los pies con medias.

La luna estaba baja, un enorme orbe dorado en el cielo
nocturno color afiil, la misma luna que brillaba en el hogar de
su infancia. Dentro de unos cuantos dias estaria alli. Todo esta-
ba listo, los billetes esperaban a ser recogidos en el mostrador
de salida, las maletas hechas, los papeles ordenados en la caja
fuerte. Habia vuelto a redactar su testamento cuando Claus
habia dejado Alemania para vivir con ella hacia seis afios. Las
decisiones que habia tomado se mantenian. ¢Le harfa sentir
este viaje algo distinto sobre las elecciones que habia hecho
durante su vida? ¢Por qué iba? ¢Qué esperaba encontrar des-
pués de todo aquel tiempo? Y, lo mas importante de todo, ¢ha-
bia hecho bien en pedirle a Laura que la acompafiara?

Subié los escalones hasta la terraza y entr en su sala de
estar. Su diario ya estaba metido en el equipaje. Lo sac6 de la
bolsa y lo desenvolvié. Las palabras que habia escrito la ma-
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flana de su decimoctavo cumpleafios la miraban desde la pa-
gina:

Parece como si llevara fuera una eternidad. No puedo espe-
rar mds para deleitar mis ojos con la queridisima casa y abrazar a
papd, mamid vy los gemelos. ..

Greta no aparecia, ni siquiera entonces. ¢Pero para qué
regresar a Grunwaldsee ahora? No quedaria nada de la casa
mas que ladrillos y argamasa vy, tras décadas de negligencia e
ineficiencia comunista, ladrillos devastados y argamasa como
mucho. O peor atin, una ruina quemada, o una fabrica erigida
en el lugar. ¢No seria mejor aferrarse a sus recuerdos?

Volvié a hurgar en la bolsa y sac6 otro libro, de pasta
dura, con la sobrecubierta amarilla por el tiempo. Paso las ma-
nos por el titulo y la ilustracion. E/ zltimo verano, por Peter
Borodin. Una imagen de una casa importante, blanca, de ma-
dera, brillando a través de un bosque de pinos. Totalmente in-
correcta, por supuesto, pero ¢cémo podia saber el artista esta-
dounidense que habia disenado las sobrecubiertas de las copias
de Stateside como era una mansion prusiana en el campo?

Al abrir el libro cayeron dos dibujos. Uno era de
Grunwaldsee tal como la habia visto por dltima vez: una larga
y baja mansion del siglo dieciocho de disefio clasico, con la sen-
cillez de su fachada interrumpida por un corto tramo central
de escaleras que subian hasta la puerta principal flanqueada
por columnas corintias. El segundo era de un hombre joven
dibujado de memoria. Lo mir6 durante largo tiempo. Cuando
por fin lo dejé a un lado, ya sabia por qué tenia que volver.
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