LA PLAYA
DE LOS
NARCISOS






MADO MARTINEZ

LA PLAYA
DE LOS
NARCISOS




Diseifio de cubierta: www.agustinescudero.com

Primera edicion: 2024

© Mado Martinez, 2024

© Algaida Editores, 2024

Avda. San Francisco Javier, 22

41018 Sevilla

Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es

ISBN: 978-84-9189-887-0

Depdsito legal: SE. 108-2024

Impreso en Espana-Printed in Spain

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademads de las correspondientes indemnizaciones por dafos y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren publicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacion, interpretacion o ejecucion artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.



INDICE

Laahogada .......................... 11
Lainspectora Munoz. . ................. 15
Estelay Roberto....................... 22
El escritor de historias de terror .. ........ 39
Laasesinadelaslilas................... 54
Preguntando se llega a ningtn sitio. . ... . .. 62
Las ldgrimas de Juan ................... 75
Ysifueraella.......................... 84
Imaginaria ........................... 95
Instituto de Neurociencias .............. 102
Llamame locay déjameenpaz ........... 121
La vida te dasorpresas. ................. 133
Montiboli............................ 142
Encarneviva......................... 154

La seforita locura no se encuentra en casa
€n eStos MOMENLOS. + v v v v v v e e e e e e e 169

No estaba muerta, estaba de parranda . . . .. 178



Elvendaval............. ... ... ....... 183

Desencuentro. ........................ 194
Lahuida............................. 197
Le dijo la ahorcada a la ahogada.......... 204
El comisario . ......................... 208
Sinsalida ............................ 216
Nosinmis hijas ....................... 224
Laemboscada ........................ 236
Los que me aman te odian pormi ........ 241
El lado oscuro del corazén .............. 253
Las ldgrimas delsol .................... 264
Lacondena........................... 274
Cadaveres frios. . ...................... 279
Amante vas amando sin amor .. .......... 283

Ni felices ni perdices . .................. 287



ADVERTENCIA:

Los personajes y hechos retratados en esta novela son com-
pletamente ficticios. Cualquier parecido con personas ver-
daderas, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coin-
cidencia, a pesar de Alfredo Bryce Echenique.






LA AHOGADA

ENA PASEO POR LAS DUNAS DE LA PLAYA SIN PERDER

de vista a las pequefias. Amelia y Valentina corretea-

ban en cueros, de la arena al agua, del agua a la are-
na, persiguiéndose en circulos. Encontré un pequefio riba-
zo de hierba mullida en el que acomodarse a leer, pero sus
ojos se posaron en el vuelo relajado de una abeja que libaba
el néctar de las florecillas y dibujaba una estela de zumbi-
dos alrededor. Se fijé en los delicados y sedosos pétalos
amarillos, purpuras y rosaceos que coronaban los matorra-
les, como cabezas asomadas al mar. De vez en cuando, una
amapola despuntaba chillando de rojo pasidon entre las
manzanillas.

Cogi6 el libro que llevaba en el bolso de playa y se
ajusto las gafas de sol. Le gustaban aquellas lentes, hacian
que los colores de la realidad fueran mas calidos y llevade-
ros. Rastred la pdgina por donde se habia quedado. Ultima-
mente leia mas libros electronicos que de papel, aunque ne-
cesitaba sentir la sensacidn de pasar las paginas de un libro



«de verdad» periédicamente. Su abuela Dolores siempre
decia que el saber no ocupaba lugar, pero no era cierto. Si
que ocupaba sitio. Ya no quedaba espacio para mas libros
en las estanterias. Encontrd el parrafo que buscaba. Levan-
t6 la vista hacia las nifias antes de sumergirse en la lectura.
Correteaban agua arriba, arena abajo, brincando las olas.
Estaban a finales de marzo, cuando la playa del Pinet
era un paraiso abandonado, frecuentado unicamente por
cuatro gatos, casi todos extranjeros, y algun que otro pesca-
dor de anzuelo y doradas. En aquella época la cosa se ani-
maba un poco con la apertura de un par de restaurantes
familiares, el Galicia y el Maruja, este ultimo con servicio
de habitaciones, ambos situados frente al mar. La casa de
Lena se encontraba a tan solo unos metros de distancia. Se
trataba de una pequefa vivienda de planta baja construida
a pie de ola, unas cuantas décadas antes de que entrase en
vigor la ley de costas y las Salinas de Bonmati fueran decla-
radas Parque Natural. De aquellas casitas de los afios 50,
devastadas por la erosion de la sal, la humedad y el oleaje,
ya no quedaba mucho. El mar se habia acercado demasia-
do. En la actualidad estaba prohibido alquilarlas o vender-
las, y inicamente podian heredarse. Era una de las propie-
dades que sus padres le habian legado. Algunos vecinos,
como ella, vivian alli todo el afio, entre otras cosas, porque
no tenian otro techo bajo el que caerse muertos. Otros acu-
dian los domingos o cuando hacia bueno. Los meses pre-
vios al verano se encalaban las fachadas y pintaban las per-
sianas con renovados verdes o azules mientras las cafias de
pescar descansaban, silenciosas, frente a las olas. Si habia
suerte, y dependiendo de la época del afio, tras la jornada



de acicalado hogarefio, podia caer en la mesa una lubina,
una dorada o un pulpo. Los domingos, siempre arroz, como
buenos alicantinos.

Algun dia, si la casa de Lena todavia no se habia de-
rrumbado, seria de sus hijas, Amelia y Valentina. Ochenta
metros cuadrados y un porche con escaleras que daban di-
rectamente a las rocas por donde solo discurrian los can-
grejos y el agua estrellada. No era el mejor lugar para des-
cansar, especialmente en invierno. El mar siempre estaba
picado y el estruendo de las olas agitadas por el viento era
tan ensordecedor que algunos no podian resistirlo. «Esto es
peor que vivir al lado del aeropuerto», se habia quejado su
suegra en una ocasion.

Empez6 a leer: «Brunetti estaba con ella el dia que
hubo un tiroteo y murié un hombre, pero nunca la habia
visto asi. Su elegante imparcialidad e ironia habian desapa-
recido y las habia reemplazado una ira tangible que él mis-
mo percibia desde su lado del escritorio». Las frases de
Donna Leon se mezclaron con el graznido de una cigiiefia
encantada. Lena alz6 la vista al vuelo del ave que en aque-
llos momentos habia dejado de batir las alas para planear
sobre las corrientes del viento.

—iMama! {Mama!

Las voces de Amelia y Valentina se confundieron en
un chillido histérico, como cuando veian una medusa, solo
que aquel bulto que yacia sobre la arena era mucho mayor.
El sol era cegador, incluso a través de los lentes. Aun asi,
Lena se quité las gafas para enfocar mejor, tiré el libro al
suelo y corrié hasta la orilla sembrando una estela de pe-
quenas erupciones de arenilla al pisar. Parecia un cuerpo



tumbado bocabajo. Lo era. Llevaba toda la ropa mojada y
las algas se habian abrazado a su figura femenina.

—ijApartad! —grit6 a las nifas.

Lena observo, horrorizada, que estaba maniatado.
Venci6 el terror a tocarlo, como si le fuera a hacer algo, y
tratd de zarandearlo sin obtener respuesta. Hizo acopio de
fuerzas y le dio la vuelta. Era una chica de cabellos enreda-
dos en una marana de redes e hilos de pesca. Tenia la mira-
da descolorida, inundada de muerte. Fue entonces cuando
la reconocid. Era ella... Pero no podia ser, porque ella no
existia. Se gir6 hacia las nifias. Sus hijas también la veian.
Entonces, jera real?

—iNo, no, no! —suplicé Lena al inclinarse sobre ella.

—ijAmelial, jcoge mi mdvil yllama al 112, como mami
te ensend! ;Y tu, Valentinal, jve al hostal y pide ayuda!

Las olas azotaron el cadaver y empujaron a su vez a
Lena. El mar no entendia de tragedias humanas ni podia
frenar el avance de sus aguas. El chisporroteo de gotas sala-
das le irrit6 los ojos. Amelia crey6 ver lagrimas en el rostro
de su madre. Tal vez lo eran.



LA INSPECTORA MUNOZ

A INSPECTORA ESTELA MUNOZ OBSERVO A LENA A

través del cristal antes de entrar en la sala de interro-

gatorios. Tenia los brazos sobre la mesa, con las ma-
nos alrededor del café que el agente Roberto Martinez le
habia sacado de la maquina. Cuarenta afos, media melena
desordenada por los impetus de la brisa maritima, ojos cas-
tafos y labios finos. El informe decia que se llamaba Male-
na Reverte. Se trataba de la persona que habia encontrado
el cadaver. Era el drama de todos los veranos: gente ahoga-
da. Solo que no estaban en verano y el cadaver no llevaba
ropa de bafo ni neopreno. Esperd a que Roberto llegara
para entrar con él. Rebobinando: era el drama de todos los
deprimidos, un suicidio en toda regla.

El olor a café lleg6 como un anzuelo. No picd, a pesar
del suefo. Su estdmago se lo agradeceria. A Estela no le en-
tusiasmaba mucho estar en comisaria, preferia pasar el
tiempo ocupada en cualquier otro menester al aire libre.
Alguien le trajo una taza de té, nada que ver con las que le



preparaba su marido. Las paredes tristes del recinto policial
estaban cubiertas de carteles, SE BUSCA, PERDIDO, ALERTA Y
otros anuncios. La Asociaciéon Abrazo Azul habia lanzado
junto a Mr. Policia unos mufiequitos para recoger fondos
destinados a la Fundacion de Huérfanos de la Policia Na-
cional. Habia dos modelos de agentes para elegir, uno de
hombre y otro de mujer, ambos con uniforme, mascarilla y
capa. Accedio a la web a través de su movil y pidié dos pa-
rejas de cada para sus hijas. Una para Susana y otra para
Leonor, aunque sabia que a la que realmente le harian ilu-
sién aquellas miniaturas seria a Susana. Tras completar el
proceso de compra, sintié un placer demasiado familiar. El
mismo que sentia cada vez que adquiria algo, lo que fuese.

El ruido mafanero de los despachos, la cola para re-
novar el pasaporte, pedir un numero de identificacion ex-
tranjero o poner una denuncia se habian convertido en una
angustia sonora contra la que no podia hacer nada, salvo
refugiarse en los conductos de silencio que lugares como la
sala de interrogatorios a duras penas propiciaban. Roberto
estaba en el despacho de al lado. Esperaba a que alguien
fuera a acompanar a las nifias mientras interrogaban a la
madre. No tenia por qué esperar a que el agente se uniera a
ella para entrevistarse con aquella mujer, pero Estela asu-
mia un papel mucho mas destacado cuando ¢l estaba alre-
dedor. Y ella necesitaba brillar, aunque fuera a costa de apa-
gar la luz de los demas.

—;Entramos? —pregunto el agente Roberto Marti-
nez al llegar.

Estela no respondid, tan solo se dedicé a abrir la puerta.
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—Buenos dias, sefiorita Reverte —dijo la inspectora Mu-
foz. Empujé una silla para tomar asiento frente a Malena.

Martinez hizo lo propio dejando caer el peso de sus
cincuenta y cinco afos sobre la silla.

—Pueden llamarme Lena.

La inspectora Mufoz se dio cuenta, inicamente por
el modo encadenado en el que pronuncié aquellas pala-
bras, dotadas de expresion, de que estaba ante una persona
de caracter nervioso y despierto. Reprimié un escalofrio.
La sala era una nevera de gélida oscuridad. Se ajusto el pa-
fiuelo que llevaba anudado al cuello. Debia tener mas de un
centenar, aunque al final siempre se ponia los mismos de
siempre. Prestd especial atencion al modo de vestir de la
mujer que tenia delante. Ligeramente grunge y definitiva-
mente caro, como el modelo de teléfono movil de ultima
generacion que habia dejado sobre la mesa. A Estela no le
paso desapercibida la etiqueta de Ralph Lauren en los va-
queros rotos de tono pretendidamente desgastado. Unias de
manicura, corte de pelo que por mucha grefia rebelde que
llevara en la cara habia sido esculpido por un estilista, y ese
poso de nifia que no ha pedido nada pero lo ha tenido todo.

—;Podria contarnos lo sucedido? —la invitd a hablar
el agente Martinez.

El teléfono movil de Lena emiti6 un sonido y la pan-
talla se ilumino.

—Perdon —se disculpd y quité el sonido. Volvié a de-
jarlo sobre la mesa—. Yo estaba en la playa leyendo, poco
mas o menos a la altura del barco hundido en la arena... Me
habia sentado en un ribazo, en lo alto, para tener a las nifias
controladas. Entonces ellas se pusieron a gritar, vi que esta-



ban alrededor de un bulto con todo el aspecto de tratarse de
una persona. Estaba bocabajo, no se movia. Le di la vuelta
y... —Lena dudé. ;Debia decirles que conocia a la fallecida?

Estela captd el reparo de la testigo por la forma en la
que desvio la mirada.

—3Y? —pregunté Martinez.

—Nada —dijo Lena.

La inspectora Mufioz no le quitaba la vista de encima.
Lena advirtio el peso de su mirada.

—;La habia visto antes por alli? —pregunt6 el agente
Martinez.

—Eh... —Lena comprendi6 que, si les contaba la ver-
dad, la tomarian por loca. Y, en el fondo, ;no lo estaba? ;No
era aquella mujer esa alucinacion de la que le habia hablado
su psiquiatra?—. No, no la conozco.

—;La vio entrar en el agua? —inquiri6 la inspectora.
La pregunta era intencionadamente absurda y con volun-
tad de confundir, ya que, a juzgar por el estado del cuerpo,
probablemente llevaba muerta varios dias.

Roberto Martinez si se dio cuenta, pero no intervino,
no era la primera vez que veia a la inspectora hacer pregun-
tas trampa, tontas o absurdas, como el gato que lanza al aire
al volantén caido del nido, una y otra vez, sin ninguna otra
intencion salvo la de disfrutar.

—No, apareci6 de la nada en la orilla. Tal vez se tir6
desde el espigon... A lo mejor deseaba morir —se aventuré
a decir Lena.

A Estela le hizo gracia la forma en la que aquella mu-
jer jugaba a adivinar lo que habia pasado, cual detective.
Las lesiones autoinfligidas por ahogamiento y sumersion
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no figuraban entre los métodos mas usados para suicidar-
se, pero todavia tenian sus seguidores, como saltar desde
un lugar elevado.

—;Qué le hace pensar que pudo suicidarse? —pre-
guntd la inspectora.

—Alfonsina Storni se lanzé al mar desde un espigén.

—;Era de por aqui? —preguntdé Roberto Martinez.

A Estela se le escap6 una risa. El agente mir6 a su su-
perior con cara de no entender.

—;Qué he dicho?

—;Ya la han identificado? —Lena estaba ansiosa por
saber.

—Aqui las preguntas las hacemos nosotros —respon-
dié Roberto, visiblemente molesto—. ;Me va a decir usted
quién es Alfonsina Storni?

La inspectora Muiioz levanté la mano con el animo
de restar importancia a la incomoda pregunta que acababa de
hacer su compaiiero.

—Déjeme adivinar: a que, aparte de leer poesia, tam-
bién le gusta la novela negra... —continuo la inspectora.

—;Cbémo lo ha sabido? —se sorprendi6 Lena.

—Mala detective seria si no lo supiera —bromed Es-
tela.

—Pero ;por qué iba a atarse las manos? —se pregunto
Lena en voz alta.

—;Por qué se meti6é Virginia Woolf piedras en los
bolsillos? —dijo la inspectora.

Lena comprendi6. La escritora britanica Virginia
Woolf se habia suicidado al arrojarse al rio con los bolsillos
llenos de piedras.



—;Virginia qué? —interrumpi6é Martinez.

Las mujeres intercambiaron una mirada complice.
Roberto supo que no debia insistir y se trag6 la humilla-
cidén.

A Lena empezaba a caerle bien aquella mujer. La observo
durante un rato: piel blanca, tal vez no mas de cuarenta y
tres afos, pelo rubio recogido en un mofio con una pinza,
gafas al aire, ojos amarillos y una mirada vuelta hacia den-
tro, como si sus 0jos no mostraran quién era realmente.
Pero sonreia, a pesar de la minuscula boquita de pifién, y a
Lena le gustaba la gente que sonreia. Por un instante, creyo
que podria decirle la verdad. Trat6 de ensayar una explica-
cion en su cabeza: «Vera, inspectora, yo crefa que esa mujer
solo existia en mi imaginacién. Me costé mucho deshacer-
me de las alucinaciones, y solo lo consegui después de ati-
borrarme a pastillas y babear saliva». Tras valorarlo duran-
te unos segundos, decidid callar. No queria acabar en el
psiquiatrico otra vez; no ahora que por fin habia consegui-
do recuperar la tutela de Amelia y Valentina.

—Parece usted cansada —dijo la inspectora—. Vuelva
a casa. El agente Martinez la acompafiara. Sus hijas estdn en
el despacho de al lado. Ahora mismo se las traen. Procure
permanecer localizable y, si mas tarde recuerda algo que
haya podido pasar por alto, aunque no le parezca impor-
tante, llamenos.

Estela se levantd, dando por finalizado el encuentro, y
Lena la imit6 precipitadamente. Al salir de la sala, la ins-
pectora la vio reunirse con sus hijas. Sinti6 la tentacion de
acercarse a preguntarle por qué no estaban en el colegio,



como Leonor y Susana, como todas las nifias, pero no le
parecid adecuado hacerlo delante de las pequenas. Las dejo
marchar, convencida de que volveria a verlas. Desde la
puerta de salida, la luz prometedora de la manana la llamé
como una sirena. Estela no se esforzd en taparse los oidos.
Necesitaba una taza de sol.



