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A Giovanni, que lo habría leído con placer.

A Mario, que ha combatido. 

A Elsa que aún combate.





El infierno no es nada frente al aspecto que 
presenta Roma en este momento.

Y allí fueron las madres, que no pudiendo ver 
las abominables obscenidades que hacían a 
sus hijas, con sus propios dedos se arrancaron 
los ojos de la cabeza.

Jacopo Buonaparte di San Miniato, 
Ragguaglio storico di tutto l’occorso,  
giorno per giorno, nel Sacco di Roma 

dell’anno 1527.
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E l sexto día del mes de mayo del año del Señor de 
1527, en una mañana de lluvia y niebla, el ejército im­
perial se presentó ante las murallas de Roma, sobre la 

colina Janículo.
Estaba compuesto de unos quince mil soldados, en gran 

parte lansquenetes y de los tercios españoles. No tenían artille­
ría pesada y frente a ellos veían las imponentes murallas leoni­
nas de la ciudad de los papas.

Sin embargo, extrañamente, en pocas horas consiguieron 
entrar en Roma, ocuparla y arrasarla.

Los testigos de la época hablaron de crueldad y violencia 
inauditas e inconcebibles, perpetradas contra hombres, muje­
res y niños.

Sin misericordia. Sin ninguna compasión.
Nada fue respetado. Iglesias, hospitales, escuelas, monas­

terios, casas. La sangre enrojeció el Tíber hasta su desemboca­
dura durante días y días.

Después llegó la peste.
De los cincuenta mil habitantes, murieron más de treinta mil.
Nadie acudió en ayuda de Roma.





ROMA 
Dos años antes del asedio

Abril de 1525
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1

D esde arriba, el mayordomo observaba a los invi-
tados al banquete.
Estaba acurrucado detrás de un agujero de la pared, 

escondido en la bóveda de la sala pintada al fresco. Sus labios 
se movían de modo casi imperceptible porque trataba de des­
tilar las frases que leía en las bocas de los huéspedes. Al menos, 
las más interesantes. De vez en cuando desviaba la mirada y 
escribía algo en una hoja llena de garabatos y anotaciones.

Apenas volvió la cabeza, manteniendo los ojos clavados 
en el agujero, y se dirigió al sirviente que esperaba de pie, a po­
cos pasos de él.

—Haz que cambien los candelabros que están detrás del 
cardenal Della Valle. No debe sentirse desatendido.

El hombre dejó la galería y acudió a referir las disposicio­
nes correspondientes a los sirvientes responsables de los can­
delabros.

El mayordomo hizo sonar los labios. «Los secretos debe­
rían tenerse encerrados en un solo cajón», pensó. La existencia 
de aquel observatorio escondido habría estado más segura si 
hubiese podido abandonar de vez en cuando su puesto e im­
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partir las órdenes sin intermediarios, pero el patrón había sido 
clarísimo:

—No te muevas por ninguna razón.
«Olindo, esta noche sabes cuál es tu puesto», le había 

dicho el poderoso cardenal Pompeo Colonna, sentado enton­
ces en su mismo sillón, pero vestido con su bata. «Seguirás y 
tomarás nota de las actitudes y de las palabras del hijo del car­
denal Farnese. Estoy muy interesado también en los movimien­
tos del conde de Anguillara y de cualquier otro, naturalmente. 
Pero Farnese. Sobre todo Farnese».

Había sentido que su mirada le perforaba el rostro. «Te 
recomiendo que no me defraudes».

—¡Brindemos! —gritó Colonna, devolviéndolo al pre­
sente—. ¡Brindemos por el emperador, vencedor de los castra­
dos franceses! Alzad las copas junto a mí. ¡Viva Carlos!

Los labios del cardenal sonreían, pero los ojos eran otra 
cosa. Estudiaban quién había alzado la copa más lentamente 
que los demás o con menos entusiasmo. Desde arriba, Olindo 
también observaría y escribiría todo en un informe.

Al cardenal le había costado algún dinero enseñar a leer 
y escribir a aquel patoso campesino de Paliano, pero había va­
lido la pena. Tenía dotes raras e inestimables. En su escondrijo 
entendía los pensamientos que estaban detrás de las máscaras. 
Conseguía interpretar los labios y comprender las muecas, las 
falsas sonrisas, los ataques de tos y los guiños de los nobles 
igual que en su juventud había sabido escoger de un vistazo las 
mejores bestias que comprar en el mercado.

Colonna prosiguió, manteniendo levantada la copa.
—El joven rey francés aplacará su soberbia en las cárce­

les, junto a las cucarachas. Salud también a él.
Carcajadas de burla. Todos rieron; Olindo subrayó: «To­

dos».
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Después del brindis, el purpurado se enjugó los labios y 
dio dos palmadas antes de volver a sentarse. Al unísono, los 
camareros abrieron las puertas y el cortejo llenó la sala.

Sobre los dedos tensos de los sirvientes, decenas de ban­
dejas parecieron planear por el aire. Asados de buey, cordero y 
cerdo se cruzaron con las carnes de animales más pequeños. 
Una tercera bandada de portaviandas se cruzó en vuelo con las 
otras dos, sin dejar caer una sola brizna. Los comensales aplau­
dieron y se agitaron, tanto como para hacer parpadear las lla­
mas de los candelabros.

Las voces bullían como aceite sobre llama. Y susurros, y 
murmullos.

Por su forma de reír, Pompeo parece verdaderamente satisfecho.
Cuando pronuncies su nombre, cúbrete la boca con la mano,

si no quieres acabar en el Tíber.
Su sonrisa no es felicidad ni su hospitalidad, cortesía.

Los camareros cortaron y sirvieron las carnes. Por las 
puertas aparecieron los músicos con sus instrumentos y se aco­
modaron en la parte más discreta de la sala, sombras sin impor­
tancia.

Me sorprende verte aquí, Onorio, has estado desaparecido del aula del
Campidoglio desde hace más de una semana,

pensábamos que estabas enfermo.
Yo estoy enfermo de las joyas de una nueva esclavita mora

del palacio de Albano.
Me había llamado la atención hace unos años,

y, ahora que ha cumplido doce, la he hecho trasladar al
palacio para enseñarle algunos buenos modales.
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Los salterios y los laúdes entonaron un motivo alegre, 
acompañando el baile de las manos sobre las bandejas. Los de­
dos separaron trozos de carne, elevaron jarras, partieron los 
huesecillos de la caza, llevaron comida a las bocas ya untadas 
de grasa. Los labios saboreaban. Las lenguas chasqueaban.

El cardenal Colonna miró a los invitados con interés, ig­
norando la comida que venía precisamente seleccionada por el 
catador y cortada por el cortador con las dimensiones que de­
seaba.

Por un momento, el pensamiento que habría podido cau­
sar con facilidad estragos en la mayoría de los miembros de las 
mejores familias romanas lo atravesó con un escalofrío de pla­
cer cruel. No habría sido difícil. Pero alejó aquella idea con un 
pellizco de remordimiento que le veló los ojos.

Entraron las bailarinas, unas con indumentaria de pas­
torcilla, otras disfrazadas de ovejas. Agitaban las panderetas en 
un vórtice de muslos y cuellos estirados, y senos, y caderas, y 
espaldas resplandecientes de sudor.

Los bostezos cesaron de inmediato, mientras la música 
llenaba el aire. Las manos seguían el ritmo. Las falsas ovejas 
avanzaron a cuatro patas, moviendo los traseros. Se contonea­
ban. Se movían impacientes alrededor de las pastorcillas.

Pier Luigi Farnese vio la chispa en la mirada de Pompeo 
Colonna, pero no se preocupó. Separó un poco la silla de la 
mesa y agarró las caderas de la primera pastorcilla que bailó a 
su lado.

Estaba acalorada, con las mejillas rojas de maquillaje. 
Miró sonriendo al noble Farnese y continuó cantando, ondu­
lando el cuerpo de un modo que parecía incendiar el aire. Se 
acercó hasta que sintió sobre el rostro la respiración de él.

Tiró la pandereta, balbuceó un ligero gemido sensual y se 
llenó la boca con los dedos del hombre, haciéndolos deslizarse 
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bajo los labios y sobre los dientes. Tenía la cola, el adhesivo, en 
los ojos.

—Para vos y solo para vos tengo tres bocas que saciar, 
majestad —le susurró—. Y son todas vuestras. Haced lo que 
deseéis.

Su mano descendió hacia la ingle del hombre, y apretó lo 
que encontró. Le hizo sentir el corte de las uñas.

Farnese elevó un ángulo de la ceja.
—Majestad no es un título apropiado para mí.
Ella permaneció impasible.
—De lo que tengo bajo los dedos diré que es, en cambio, 

muy apropiado para vos, señor.
En la sala, el vino llenaba los vientres y las vejigas, turba­

ba los ojos y las lenguas.
—El rey francés se pudre en la celda, ese es su puesto.
—Este blanco del Vesubio es néctar, no se puede dejar de 

beberlo.
—¡Cardenal, esta celebración quedará en la historia de 

Roma!
—¡Francia para el emperador! ¡Diez, cien, mil Pavías!
Farnese sacó los dedos de los labios de la muchacha, los 

hizo deslizarse hacia la parte inferior de su cuerpo y los metió 
entre los muslos desnudos. El índice y el corazón ahondaron 
en la carne blanda, el pulgar pellizcó. La joven gritó de sorpre­
sa y cerró fuerte las piernas en torno a la mano.

—He hecho cinco prisioneros, señor. —Su carcajada 
era un tintineo de cristales. Se hizo de repente más aguda—. 
Siento que se agitan. Se agitan mucho, pero no tienen escape. 
Os los restituiré en vuestra cámara, cuando paguéis el justo 
rescate.

Farnese asintió.
—¿Tienes un hombre?
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La mujer se encogió de hombros.
—Oh, es poco más que un muchacho, mi señor. No ten­

dréis problemas con él.
Farnese se mordió los labios y sofocó un escalofrío.
—Tráemelo —le dijo, alejándola. Se pasó los dedos bajo 

la nariz y olió aquel perfume más bien amargo que se parecía al 
veneno. Fue lo último que le quedó de ella. La olvidó en un 
abrir y cerrar de ojos.

Entraron bailarines disfrazados de lobos negros; orejas 
puntiagudas, una corta piel sobre el cuerpo y nada más encima. 
Después de haber danzado entre ellos, se dispusieron en círcu­
lo y gritaron.

La música se interrumpió, se debilitaron las voces, las ja­
rras permanecieron suspendidas en el aire. Los lobos se disper­
saron por la sala aullando, alcanzaron a las ovejas y copularon 
con ellas. Las carnes se unieron y los gemidos llenaron el aire. 
Pero duró poco.

—Señores, señores —gritó de repente el cardenal Colon­
na, interrumpiendo las respiraciones que se hacían broncas.

Golpeó tres veces la mesa con la base de la jarra.
Era una señal convenida. El mosaico se hizo añicos. Los 

músicos abandonaron velozmente la sala, los lobos se separa­
ron de las ovejas y las dejaron que recogiesen a toda prisa las 
ropas tiradas por el suelo.

—Hoy estamos aquí para celebrar dignamente la victoria 
del emperador —prosiguió el cardenal—. Este banquete es 
solo el primer fulgor de una antorcha que resplandecerá de 
modo deslumbrante. Quiero compartir con vosotros mis inten­
ciones a fin de que esta victoria deje una huella también en 
Roma, su fiel aliada.

Colonna calló. Miró a todos los invitados, deteniéndose 
en el joven Pier Luigi Farnese. «Campesino puerco de mier­
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da», pensó con desprecio, «descendiente de una familia de 
pastores».

Conocía los pensamientos de gran parte de los presentes. 
La mayoría se habría subido al carro del vencedor para después 
descender a la primera brisa que hubiese soplado en sentido 
contrario. Sabía que podía contar con el apoyo de las familias de 
menor rango, que por deudas de gratitud o financieras se ha­
brían aliado con él, fuera lo que fuese lo que tuviera en mente.

Los Farnese eran otra cosa.
Sangre fuerte y huesos de hierro. Había organizado el 

banquete y toda aquella puesta en escena solo para ellos, que 
hacía poco habían llegado a la ciudad de la campiña romana. 
Giulia Farnese, la hermana del viejo Alessandro, el padre de 
Pier Luigi, había sido la amante del papa Borgia más de treinta 
años antes, y de los muslos blancos de aquella joven había na­
cido el prestigio de la familia y la púrpura del viejo. Después, 
los Borgia estaban acabados, pero Alessandro Farnese era po­
deroso.

Los deseos de un viejo papa español habían dado poder 
a un grupo de campesinos, asegurándose su gratitud, y Colon­
na contaba aún con su disponibilidad a venderse. Ofrecería 
una alianza con los grandes Colonna, ¡Dios!, se esperaba que 
babearan como perros glotones delante de un hueso.

—Quiero que escuchéis con atención —dijo el carde­
nal— lo que dirán dos famosos artesanos que he convocado 
ante nosotros.

Calló de nuevo, tomó una jarra y bebió.
—Que vuestras vergas sean pacientes —añadió con una 

sonrisa extraña, cuando volvió a posar la jarra—, veréis que 
valdrá la pena.

El hombre entró haciendo ondear la cabellera gris. Los 
presentes esperaban otra cosa muy distinta, y lo acogieron con 
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un silencio decepcionado. Devoró la sala con la mirada y, por 
unos instantes, afrontó el silencio con otro silencio. Después, 
de repente, sonrió.

—Me llaman maestro Alvise. Alvise porque es mi nom­
bre, maestro porque sé forjar y tornear los metales, construyo 
muelles, tornillos, cojinetes como ningún otro.

Movió las manos para formar un gran círculo delante de 
él.

—Es hora de que Roma muestre un reloj para impresio­
nar al mundo. He trabajado en el taller de los Rinaldi en Vene­
cia, y estoy en condiciones de satisfacer a esta gran ciudad.

Tras la palabra reloj, la sala se llenó de susurros. Alvise 
calló para reclamar la atención. Elevó el dedo para señalar al 
cielo.

—Imaginad verlo montado en la mole del castillo de 
Sant’Angelo, coincidiendo exactamente con el puente. Un re­
loj que muestre al mismo tiempo el ingenio moderno y la fu­
sión entre pasado y futuro. Y no se cargará a mano, a diferencia 
del de la plaza de San Marco.

Escogió una cereza y la apoyó sobre la mesa, delante de 
Colonna. Después agarró una jarra llena de agua y la volcó so­
bre el tablero. El líquido hizo correr la fruta hacia el borde. 
Alvise lo agarró antes de que cayese.

—¡Ahí está el secreto! Lo moverá un mecanismo alimen­
tado por el agua, que durará mientras el Tíber recorra su cauce.

—¡Eternamente! —gritó uno.
—Si a Dios le place así.
—No solo a él —se oyó murmurar. Colonna deseó que 

Olindo hubiese tomado la debida nota.
El artesano se aclaró la voz.
—Encauzaré una parte del agua del río de tal manera que 

mueva una gran rueda. El flujo permanecerá constante con las 
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sequías y con las riadas: no se cerrará en verano, no acelerará 
con las lluvias. La rueda moverá una segunda y esta arrastrará 
una cadena de bronce que, a su vez, transmitirá el movimiento 
a los engranajes. Realizaré un cuadrante de diez brazas y cuatro 
anillos concéntricos. El más exterior mostrará las horas y, a di­
ferencia de los demás relojes, se moverá cumpliendo cada día 
un giro completo. No tendrá aguja, sino una estatua del Señor 
Dios que indicará siempre el mismo punto, firme como la Tie­
rra en el cielo, según las enseñanzas de Aristóteles. El anillo 
más interior señalará el calendario litúrgico: Adviento, Navi­
dad, Epifanía, Pascua...

Un joven obispo dio un puñetazo sobre la mesa.
—¿Qué burrada estáis contando? Todos saben que el día 

de la Santa Pascua varía cada año, y lo mismo el domingo de 
Pentecostés y el período de la Cuaresma.

Alvise hizo una señal a su derecha. Tres muchachos se 
acercaron al centro de la sala y apoyaron un trípode que soste­
nía una tabla cubierta por un paño.

—Vuestra observación es justa, excelencia —dijo, descu­
briendo el diseño que representaba el cuadrante. Señaló un 
gran círculo, que ocupaba más de la mitad de la mesa—. El 
domingo de Pascua cae entre el veintidós de marzo y el veinti­
cinco de abril, según la combinación de las fases lunares. Así, 
este reloj sabrá calcular el día de Pascua para los próximos cien 
años y más. En fin, el disco central —gritó— ¡esta es la verda­
dera maravilla de un tal prodigio!

Hizo pasar el índice sobre la mesa.
—Ved un simple disco blanco y dos discos negros que, 

cruzándose, revelarán los ciclos lunares hasta el plenilunio. Es­
tad seguro, excelencia, de que los mecanismos de ruedas, cade­
nas, muelles y piñones sabrán indicar las recurrencias más co­
rrectamente que muchos párrocos.
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El cardenal Colonna levantó una mano.
—Gracias, maestro Alvise, bendigo vuestra arte y os des­

pido.
El artesano se quedó con la boca abierta.
—Pero, eminencia, aún debo ilustrar el movimiento del 

arcángel Miguel, que desenvaina y envaina la espada...
—He dicho gracias, maestro Alvise —repitió el cardenal, 

con voz más dura. Le vio lanzar una señal nerviosa a los ayu­
dantes, que recogieron los objetos y los hicieron desaparecer. 
El artesano hizo una inclinación de cabeza y los siguió.

Colonna se volvió a los huéspedes.
—Mantened aún vuestra atención. El prodigioso meca­

nismo del maestro Alvise deberá competir con la otra propues­
ta de esta noche.

Lanzó una mirada a un criado y volvió a sentarse.
El fraile vestía una túnica oscura, ceñida en la cintura por 

un cinturón tan gastado que parecía mantenerse unido solo 
por unos pocos hilos. Llevaba en bandolera una bolsa de cáña­
mo.

—Soy fray Mauro de Gravere, una pequeña población en 
los confines con los territorios de los Savoia. —Tenía una voz 
fina, que recordaba el maullido de un gato—. De pequeño, res­
pondí a la llamada de Dios. Soy monje benedictino, sin embar­
go, el Señor me perdone, nunca he experimentado satisfacción 
en el consuelo de las almas. No era ciertamente esa mi misión, 
y el tiempo que se me ha concedido ha estado a menudo dedi­
cado a las artes diversas. En los subterráneos de Turín —expli­
có—, el gran Paracelso me enseñó a comprender los secretos 
de la naturaleza, la ciencia de los minerales y su misteriosa ca­
pacidad terapéutica. Quedé fascinado sobre todo por los do­
nes de Dios ocultos bajo tierra y los busqué en todas partes. En 
las minas cercanas a Cesena, me he convertido en el confesor 
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de los mineros y de ellos he aprendido a utilizar el azufre para 
blanquear los tejidos, matar los insectos y crear medicamentos 
y ungüentos. Sobre todo a estudiar el uso más importante: el 
oro gris —concluyó—. La pólvora.

Los ojos azules del fraile se iluminaron. Vació el saco de 
los hombros y esparció el contenido sobre el suelo de mármol.

Con los dedos aró la pólvora esparcida en el suelo.
—Miradla, ¡aquí está el escudo del Señor Dios!
Cerró los ojos y se signó. Algunos huéspedes lo imitaron.
—¿Cuál es el mejor lugar de Roma para montar un pol­

vorín? —Elevó el dedo al cielo, como antes que él había hecho 
el artesano—. El castillo de Sant’Angelo, os digo. Los cañones 
para la defensa de Roma y del santo padre encontrarán alimen­
to en su vientre.

Volvió a unir los dedos y con la mano separó tres mon­
toncitos de pólvora de diferentes dimensiones.

—La fórmula de este don divino es simple —añadió, in­
dicando uno tras otro los montoncitos grises que estaban deba­
jo de él—. Setenta y cinco partes de nitrato de potasio, diez de 
azufre y quince partes de carbón de haya. He estudiado atenta­
mente esta pólvora y la he mejorado. Mi fórmula permite un 
alcance mayor y una mayor conservación en el tiempo, sin te­
mor a la humedad.

Se volvió a Colonna. Inclinó la cabeza y alargó los brazos.
—Si Roma fuese atacada, y digo si, sería fácil impedirnos 

el aprovisionamiento. Pero con un polvorín en el castillo po­
dríamos defendernos aún con el enemigo dentro de las mura­
llas.

—¿Cuánto costaría un proyecto así? —preguntó el car­
denal solo por teatro, porque lo había discutido en privado 
largo y tendido.

El fraile se tomó el tiempo de un suspiro.



ROBERTO CIAI Y MARCO LAZZERI

28

—El problema, aquí y en la Romagna, es el nitrato de pota­
sio. Venecia lo importa en secreto desde Oriente. Pequeñas can­
tidades se obtienen raspándolo de los muros en los establos, en 
las bodegas, o cribando la tierra de los cementerios. Yo adoptaré 
una técnica de extracción rápida y poco costosa. Utilizaremos los 
excrementos de las ovejas, paja, mantillo, crisoles, agua y fuego.

Colonna escondió el rostro entre las manos.
—Hermano, no habréis traído con vos también mierda 

de oveja.
Todos los invitados rieron y, desde su escondrijo, Olindo 

asintió satisfecho.
El monje esperó a que las carcajadas se atenuaran y sacu­

dió la cabeza.
—No eminencia. Ahora ilustraré el modo de cribar el 

azufre, la manera de desmenuzar el carbón y la de mezclar en­
tre sí los elementos con bolas de hierro dentro de barriles agi­
tados por las aguas del Tíber, o aún...

—No es necesario —lo interrumpió Colonna—. Habéis 
expuesto eficazmente vuestra propuesta.

Después se volvió a los huéspedes. Parecía cansado.
—Las pastorcillas y los músicos, según los gustos de cada 

uno, todos bien vistos por los ojos indulgentes del Señor, os 
esperan en la sala vecina. Satisfaced los deseos de vuestra natu­
raleza. Yo me retiraré a la capilla a meditar —suspiró.

El cardenal se sentó satisfecho en el banco más próximo 
al altar, mirando hacia arriba el crucifijo de oro y marfil con la 
misma atención reservada a las uñas blanqueadas. Lo distrajo 
el movimiento de un panel de yeso. Una puerta, escondida de­
trás de él, se abrió.

—Eminencia, vuestra intuición era justa —le reveló Olin­
do—. Esta tarde, el joven Farnese solo ha mostrado interés cuan­
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do el monje ha hablado del polvorín. Durante la exposición ha 
inclinado la cabeza a un lado y le ha susurrado una sola frase al 
vecino. Credo quia absurdum, ha dicho. Exactamente así.

«¿Qué significa?», preguntaba su mirada. El cardenal no 
satisfizo su curiosidad. Hizo un gesto impaciente:

—Continúa.
—También algún oficial sin ninguna relevancia se quedó 

sorprendido.
—¿Y Orsini?
—Orsini fingía escuchar, pero en realidad os observaba a 

vos. No me ha parecido preocupado por el polvorín. En su mi­
rada he encontrado cierta suficiencia, como si no os considera­
se a vos, y a los romanos en general, capaces de sostener una 
empresa tan audaz.

—Es lo que quería oír. Ahora...
—Perdonadme, eminencia —lo interrumpió el servi­

dor—, interpretando vuestra voluntad, he hecho entregar a 
Farnese un mensaje de contenido oportunamente carnal, según 
sus indecentes gustos. Está esperando en vuestra biblioteca 
privada. Espera a un joven músico y no a vos, pero estoy seguro 
de que no lo decepcionaréis.

Colonna lo dejó con una risita bajo los bigotes y se dirigió 
a la biblioteca. Entró y cerró la puerta.

Observó la expresión decepcionada del hombre y se rio 
para sus adentros.

—No temáis, Pier Luigi. No experimento lujuria hacia 
vos. Deseo, sin embargo, hablaros de argumentos no menos 
excitantes.

No lo invitó a sentarse y tampoco lo hizo él, a fin de que 
quedase claro que el encuentro debía ser breve y rápido.

—Es el momento para todos de escoger de qué parte es­
tamos. Es necesario que también vos decidáis a quien apoyar. 
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Los Farnese son una familia destacada, vuestro padre es un 
cardenal... —evitó en el último instante decir lo que tenía ver­
daderamente en mente: «... apreciado».

Con las yemas de los dedos se acarició la boca, como si le 
costase expresar por ella las palabras sucesivas.

—Pero sabemos bien de quién ha recibido la púrpura. 
Los Borgia han sido una dinastía poderosa que se enorgullece 
de contar con dos papas. Más que nosotros, los Colonna, que 
solo podemos ostentar uno, pero aquellos malditos españoles 
son pasto de los gusanos, mientras que nosotros estamos aún 
aquí y nos quedaremos para largo. —Se encogió de hombros 
dispuesto para el centro del discurso—: Este papa se aliará con 
quien le garantice el poder sobre la Toscana.

Dio con el dedo contra el chaleco que Pier Luigi había 
soltado casi del todo.

—¿Querrán, quizá, los Farnese secundarlo en la empresa?
Aquel se separó, dejando que el dedo del cardenal se me­

neara en el aire.
—Quizá los Orsini —prosiguió Colonna, indiferente—. 

¿Estaréis con ellos? En Roma son casi tan poderosos como no­
sotros.

Farnese lo miraba sin hablar. El cardenal dio con la mano 
un golpe fuerte sobre el pecho y el rostro redondo enrojeció.

—Nosotros estamos hechos de otra pasta muy diferente. 
Hace doscientos años, mi antepasado Sciarra abofeteó incluso 
a un papa, ¡por Dios!

El otro hizo deslizar los labios sobre los dientes, con un 
movimiento que le tensó las mandíbulas.

—Vuestra idea del polvorín en el castillo sería una bofe­
tada mucho más dolorosa —se burló—. Pero no creo que os la 
dejen realizar. Preocuparía a todo el mundo, también a vuestra 
familia.
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Bajo la nariz de Pompeo Colonna los labios se relajaron.
—No me he equivocado, pues.
—Quizá no. Habéis lanzado una piedra al estanque. 

Vuestras palabras, dentro de poco, correrán por toda la ciu­
dad.

—Habéis entendido mal —le corrigió el cardenal—. Me 
refería a vuestra intuición. Y no os equivoquéis sobre el polvo­
rín. Mi familia tiene ambiciones sobre esta ciudad, no es algo 
nuevo. El emperador hoy es el hombre más poderoso del mun­
do y nosotros somos sus aliados.

—No podrá tener al rey mucho tiempo en prisión.
—Naturalmente que no. Y, en todo caso, su poder levan­

tará muchos malos humores, incluido el del papa. Pero yo y mi 
hermano Ascanio tendríamos también la fuerza para tomar 
Roma sin su ayuda.

—No duraría —dijo Farnese.
Colonna lo miró a los ojos.
—Quizá no. En todo caso, no más de unos cuantos días. 

Tenemos necesidad de consenso. Nuestros aliados saben que 
tendremos el apoyo del emperador.

Farnese se arregló los cabellos con un gesto casi femeni­
no.

—El apoyo del emperador será solo una pía esperanza, a 
menos que lo tengáis ya. —Torció la boca, casi aburrido—. 
¿Tenéis una hoja con su sello? Muchos en Roma presumen de 
apoyos y poder, citando títulos más vacíos que sus establos.

Colonna enseñó los dientes.
—¿Pretendéis quizá insinuar algo sobre mi familia?
—Al contrario, eminencia —respondió el joven con una 

deferencia cortante—. Pretendemos darle crédito. Los Farnese 
no cederán a las lisonjas de los Orsini, no escucharemos a quie­
nes apoyan a los franceses.
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Se lamió la boca, cubriéndola de saliva.
—Me encantará escuchar cualquier ulterior iniciativa 

vuestra. No me preguntéis más, porque ahora no sabría deciros 
más. Esperemos acontecimientos.

El cardenal le tendió la mano y Farnese la estrechó, vaci­
lando más de lo debido. Ojos en los ojos. Los dedos se movie­
ron siguiendo la palma, rozándola. Subieron sobre la piel de la 
muñeca. El joven sonrió, y era una sonrisa que al cardenal le 
provocó un escalofrío.

—Esperaba a un músico —susurró, lascivo, el joven. Co­
lonna retiró la mano—. No tengáis miedo —sonrió Pier Luigi 
Farnese—. Ese género de canciones vos no sabéis cantarlo.

El cardenal lo observó. «Maldito sodomita».
—Esperemos acontecimientos —repitió.


