




De Poncio

a Pilato





AURORA LÓPEZ GÜETO

D
IV

U
L
G
A
C
IÓ

N

De Poncio

a Pilato



Imagen de cubierta: José Luis Paniagua

Créditos fotográficos: 123RF (alexdon24; cezaryw; keitma; rarrarorro); Archivo Anaya 
(Peñuela Py, E.); The Metropolitan Museum (Gilman Collection, Gift of The Howard 
Gilman Foundation, 2005; Purchase, Fletcher Fund, Hagop Kevorkian Fund Gift, in 
memory of Hagop Kevorkian, Tianaderrah Foundation, B.H. Breslauer Foundation, Aso O. 
Tavitian, Karen Bedrosian Richardson, Elizabeth Mugar Eveillard and Arax Simsarian Gifts 
and funds from various donors, 2010; The Jefferson R. Burdick Collection, Gift of Jefferson 
R. Burdick), José Antonio Zamora y archivo de la autora.

Primera edición: 2022

© Aurora López Güeto, 2022
© Algaida Editores, 2022
Avda. San Francisco Javier, 22
41018 Sevilla
Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es
ISBN: 978-84-9189-652-4
Depósito legal: SE. 1.070-2022
Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece 
penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, 
para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, 
una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada 
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

PAPEL DE FIBRA

CERTIFICADA



ÍNDICE

PRIMERA PARTE: 

PONCIO, CIUDADANO ROMANO

I. Uno de los Poncios  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

II. El esposo de Claudia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

III. Estirpe de caballeros   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25

IV. Las amistades peligrosas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33

V. Piedra, papel, monedas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43

VI. El laberinto judío  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

VII. Imperium  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

VIII. Herodes, enemigo íntimo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

IX. De águilas, escudos y un acueducto . . . . . . . . . . . . .  77

X. El juicio al galileo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87

XI. Crimen maiestatis, la acusación definitiva  . . . . . . . .  99

XII. INRI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  103

XIII. Llamada al orden desde Roma  . . . . . . . . . . . . . . .  109



SEGUNDA PARTE:

PILATO, EL MITO

XIV. Una mirada evangélica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113

XV. Duelo de eruditos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

XVI. Nace la leyenda  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147

XVII. A veces llegan cartas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  155

XVIII. ¿Un mal final o solo un final?. . . . . . . . . . . . . . .  161

XIX. Poncio Pilato, mi colega docente  . . . . . . . . . . . . .  169

XX. Los rostros de Pilato en el arte . . . . . . . . . . . . . . . .  175

XXI. Pilato literario. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189

XXII. Bulgákov merece un capítulo. . . . . . . . . . . . . . . .  211

XXIII. De Hollywood a Cinecittà  . . . . . . . . . . . . . . . . .  221

XXIV. Un santo matrimonio. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  243

XXV. Cajón desastre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  251

...Y Sevilla. Última estación  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  263

Nota de la autora. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  283



PRIMERA PARTE

PONCIO, CIUDADANO ROMANO

Firma Pilato la que juzga ajena

sentencia, y es la suya. ¡O caso fuerte!

¿Quién creerá, que firmando ajena muerte,

el mismo juez en ella se condena?

La ambición de sí tanto le enajena

que con el vil temor ciego no advierte

que carga sobre sí la infausta suerte,

quien al justo sentencia a injusta pena.

Jueces del mundo, detened la mano,

aún no firméis, mirad si son violencias

las que os pueden mover de odio inhumano.

Examinad primero las conciencias,

mirad no haga el juez recto y soberano

que en la ajena firméis vuestra sentencia.

A la sentencia que contra Cristo dio Pilato.

Sor Juana Inés de la Cruz 

La sentencia del justo





I
UNO DE LOS PONCIOS

Lo imagino de estatura media, fibroso y un punto brusco al co-
locarse la toga. De nariz aguileña y ceño permanentemente 
fruncido. Ojeroso y pálido. Su expresión es atormentada, propia 
de quien padece migrañas o quien vive asfixiado por las respon-
sabilidades. Es poderoso, pero no resulta aristocrático y, aunque 
no parece acomplejado, no irradia la seguridad apabullante que 
se espera de la élite de una potencia mundial. Los historiadores 
romanos y judíos despacharon su biografía en un par de folios y 
ningún artista de su tiempo lo inmortalizó. Pero Pilato se hizo 
leyenda. A partir de la Edad Media, impresionantes obras pictó-
ricas, escultóricas y literarias lo incluyeron como actor secunda-
rio de la Pasión de Jesús de Nazaret. El cine, con mayor o menor 
acierto, le puso rostro y penetró en su mente. Y, cada día, en 
todos los rincones del mundo, su nombre se pronuncia por mi-
llones de creyentes en el credo católico. Pero ¿cómo se produjo 
el tránsito de Poncio, el caballero romano, a Pilato, el mito?

Una biografía al uso comenzaría facilitando el nombre, la fe-

cha y el lugar de nacimiento del personaje. Sobre Poncio Pila-

to, teorías y leyendas todas las que quieran pero pruebas casi 

ninguna. Me temo que deben hacerse a la idea de que una 

densa nebulosa envuelve su vida y obra.

¡Pues sí que empezamos bien! 

Por fijar una fecha aproximada, Poncio debió nacer en 

los últimos años del siglo I a.C. Como todos los niños romanos 
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de su tiempo recibiría formalmente su nombre nueve días des-

pués, ocho días para las niñas, mediante un ritual en honor a 

la diosa Nundina. Por entonces se usaban ya tres vocablos 

para nombrar a los ciudadanos: el praenomen, equivalente a 

nuestro nombre de pila, el nomen que designaba a la familia, 

como nuestro apellido actual, y el cognomen, una especie de 

apodo que a veces compartían varias generaciones de hombres 

de la misma familia. Este mote podía referirse a cualidades fí-

sicas predominantes, como Dentado, Barbado, Nigro, o a ac-

titudes, como Léntulo. También a circunstancias jurídicas, 

como Póstumo. ¿Un ejemplo? El gran orador y político repu-

blicano se llama Marco Tulio Cicerón. Y Cicerón significaba 

algo tan poco glamuroso como «garbanzo». A veces se añadía 

al nombre completo algún dato adicional, principalmente la 

filiación, indicando el nombre del padre y del abuelo. 

En el caso de Poncio Pilato solo conocemos dos voca-

blos. El término Poncio, el nomen, se refería a la estirpe fami-

liar, pues era un varón de la casa de los Poncios. Pilato, el cog-

nomen por el que pasó a la posteridad, significaba algo así 

como «portador de pilus»,pilus»pilus»  una jabalina. Este apodo posible-

mente no fue exclusivamente suyo y se aplicó a otros antepa-

sados militares muy hábiles en el lanzamiento. ¿Cuál fue, en-

tonces, su praenomen, por el que lo llamarían sus padres? 

¿Gneo, Aulo, Marco? No había muchos donde elegir y, por 

ponerle alguno, se ha apostado por Lucio.

En cuanto al asunto del lugar de nacimiento, no tenemos 

idea de dónde vio la luz nuestro protagonista. A veces se sitúa 

a su familia en Italia, al sur de Roma, como oriunda de la re-

gión montañesa de Samnio. Sobre los samnitas conocemos 

que bajaban de las montañas en busca de fértiles campos y que 

guerrearon durante años contra los romanos. La tribu de los 

Poncios pudo ser de la nobleza y las fuentes mencionan a un 
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tal Gavio Poncio, héroe local, que derrotó en el año 321 a.C. 

al ejército romano en un desfiladero de alta montaña, las Hor-

cas Caudinas. Este (posible) antepasado de Pilato desarmó a 

los enemigos y los obligó a pasar desnudos bajo un arco triun-

fal, hincando en el suelo las rodillas. Una humillación enorme 

aunque les perdonó la vida. El caso es que, treinta años des-

pués, los romanos lo hicieron prisionero, lo ultrajaron y lo ma-

taron sin mostrar la misma clemencia. Nos cuenta Anne Wroe, 

en una obra de referencia titulada Pilato, biografía de un hom-

bre inventado (2000) la interesante charla de otro antepasado 

de Pilato, Cayo Poncio, con un filósofo. El buen hombre ma-

nifiesta lo siguiente:

No hay peor calamidad infringida al hombre por la na-
turaleza que el placer sensual. Pues cuanto más violen-
to y prolongado es el goce libidinoso, más se oscurecen 
y apagan las luces del entendimiento. 

Así que entre los ancestros samnitas de Pilato lo mismo 

encontramos aguerridos guerreros que reflexivos eruditos. 

Finalmente, en el año 290 a.C. cayeron derrotados por 

los romanos, perdiendo gran parte de su territorio. Como tan-

tos pueblos itálicos, debieron adaptarse poco a poco a las cos-

tumbres de los vencedores, un camino tortuoso en el que su-

frieron burlas por su rudeza. Los gladiadores samnitas salían a 

la arena cubiertos de chatarra y con una cresta arriba del yel-

mo, ridiculizando su característica armadura que, según Tito 

Livio, llevaban con orgullo. Hasta el poeta Horacio los retra-

taba como toscos y torpes, despreciando su lengua imposible 

y primitiva. Pese a todo, algunos obtuvieron la ciudadanía ro-

mana, todo un privilegio al alcance de pocas personas. 

Y volvieron a la carga. 
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Fue durante la guerra civil entre Mario y Sila, en torno al 

año 86 a.C. Por ese tiempo vivirían los bisabuelos de Poncio 

Pilato. Orgullosos y resentidos, los samnitas intentaron recu-

perar su independencia, pero erraron al apostar por Mario, el 

perdedor. Telesino Poncio se cuenta entre los caídos con otros 

miles de compatriotas en la Puerta Colina después de recibir 

la cabeza de su hermano, que se suicidó con el hijo de Mario. 

Los caudillos fueron ejecutados, se quemaron sus aldeas y se 

dispersó a la población por el norte y el centro de Italia, repar-

tiendo sus tierras entre colonos romanos. Y así acabó el sueño 

de grandeza de los samnitas. 

¿Creció nuestro Poncio Pilato escuchando estas histo-

rias? 

Seguramente. Los guerreros samnitas más valerosos o 

mejor relacionados entraron a formar parte del ejército de Ju-

lio César como infantes o caballeros (los equites). De la caba-

llería pasaron a desempeñar puestos como administradores 

especiales, prefectos o consejeros. Precisamente conocemos 

que un tal Tito Poncio combatió en la guerra civil entre César 

y Pompeyo. Así que cuando Pilato comenzó su vida pública el 

clan familiar incluiría a hombres ricos y bien posicionados. 

Claro que un romano «de toda la vida», #ochoapellidosroma-

nos, despreciaría a un samnita por mucho que escalara social-

mente. 

Pero hay otras muchas teorías sobre el lugar de nacimiento de 

Poncio Pilato. 

Giovanni Rosario escribió en 1908 que Pilato había na-

cido en Hispalis, cuyos habitantes gozaban del derecho de la 

ciudadanía. Otra versión lo sitúa en Tarragona. 

Su padre, Marco Poncio, habría combatido en la campa-

ña cántabra pero ayudando a los romanos a dominar a los as-
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tures. Vamos, que traicionó a sus gentes. ¡Son ganas de calum-

niar a los Poncios! Según los defensores de este origen 

hispánico, el joven Lucio Poncio Pilato, ¡qué raro se me hace 

leer el tria nomina, el nombre completo!, se habría unido al sé-

quito de Germánico combatiendo bajo su bandera. Acabó pros-

perando en Roma, donde los hispanos tenían fama de apasiona-

dos y pendencieros, emparentando con una mujer de familia 

ilustre. ¡Nada menos que con una nieta del príncipe! La suegra 

de Poncio Pilato sería Julia, la hija de Augusto, que tuvo a su 

hija en el exilio. La niña fue enviada a Roma para que aprendie-

ra buenos modales y encontrara un buen marido.

Rescato una reseña de 11 de julio de 2016 de la sección 

de cultura de El País con el título «Cuatro chavales de Tarra-

gona encargados de crucificar en el Gólgota a un alborotador 

judío», donde se habla de la novela El siervo, de Xavier May-

mó. El autor fabula sobre la guardia personal de jóvenes ibe-

ros que Pilato, gobernador de Tarraco, llevó a Judea. Más que 

de un ascenso se trataba de una degradación. El libro se centra 

en las peripecias del líder de esos muchachos, de la villa de Els 

Munts, un yacimiento arqueológico que cuenta con visitas tea-

tralizadas.

Pero si hay una versión popular en Europa sobre el ori-

gen de Poncio Pilato, esa es La leyenda áurea de Jacobo de la 

Vorágine. Más adelante disfrutaremos de este relato medieval 

apasionante y fantasioso. Por ahora, les adelanto que Pilato 

sería hijo ilegítimo de un rey y de una molinera y que habría 

nacido cerca de Maguncia, a orillas del Rhin.

Desde luego es difícil sustraerse a todas estas elucubra-

ciones que se reflejan en multitud de novelas de ficción histó-

rica con Pilato y su esposa como protagonistas. Estoy cada vez 

más convencida de que, algún día, yo misma escribiré una de 

ellas. Pero ahora volvamos a aterrizar en la historia. 
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La primera certeza sobre Pilato es su destino como pre-

fecto de Judea en el año 26. El cargo equivalía a un comandan-

te del ejército y se concedía a los caballeros que prolongaban 

el servicio militar. Por formación y por disciplina, los prefectos 

eran enviados a gobernar regiones salvajes en un sentido geo-

gráfico y político, es decir, muy problemáticas. En algunas, sus 

habitantes eran enteramente bárbaros. En otras, como Judea, 

muy civilizados pero reacios a Roma. 

El pueblo judío se consideraba superior en todo y a to-

dos, como elegidos por Dios, así que la provincia, relativamen-

te nueva, era de imposible romanización. La diáspora los ha-

bía dispersado por todo el mundo y un conflicto en Judea 

pondría a millares de creyentes en contra de Roma. No olvi-

den que los romanos también creían que eran los amos del 

mundo por decisión divina. Y, si Poncio Pilato obtuvo ese 

puesto, aparte de por sus buenos contactos, debió ser por su 

experiencia en el ejército.



II
EL ESPOSO DE CLAUDIA 

Tenía ocho años y era la primera Madrugada de Viernes Santo 
contemplando las procesiones en la calle. La noche, la bulla y la 
emoción por conocer aquello de lo que tanto había oído hablar 
espantaron cualquier resquicio de sueño en una niña de natural 
trasnochadora. Después de ver al Gran Poder en el balcón de 
mis abuelos, este año no tendría que conformarme con la cróni-
ca de la televisión y las fotos de los periódicos. Estábamos en la 
Alameda de Hércules, apenas a diez minutos de casa, pero me 
parecía haber recorrido la ciudad entera serpenteando por las 
calles del barrio. Llevaba en la mano un arrugado programa del 
ABC que describía los itinerarios de las cofradías y las escenas 
de los misterios. Cuando el paso de la Sentencia se detuvo, la vi: 
«Papá, ¡esa es Claudia Prócula, la mujer de Pilato! ¡Mira qué 
pendientes más bonitos tiene!».

¿Estuvo casado Poncio Pilato? ¿Quién fue su esposa? ¿Real-

mente la mujer de un gobernador se habría desplazado a tie-

rras tan hostiles y lejanas, privándose de una cómoda vida en 

Roma?

Solo el Evangelio de Mateo la menciona y cuenta que acompa-

ñaba en Jerusalén a su marido otorgándole un papel relevante. 

Pilato, sentado en su silla de magistrado romano, está a punto 

de tomar su decisión sobre el galileo cuando ella le hace llegar 
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un misterioso mensaje: ha soñado con ese hombre y le ruega 

que no lo condene a morir.

Puede parecer una superchería, pero los romanos no des-

deñaban los sueños. Les sorprenderá saber que incluso el dere-

cho admitía los presagios como medio de prueba. También los 

judíos valoraban este tipo de intervenciones de Dios en el des-

canso de los mortales. El asunto era discernir si las apariciones 

respondían a verdaderas manifestaciones divinas o si se trataba 

de manipulaciones de los magos que se hacían pasar por profe-

tas. O, aún peor, si las enviaba el mismísimo Satanás.

El apócrifo Evangelio de Nicodemo puso nombre a la 

esposa del prefecto: Claudia Vilia Prócula. Luego se han verti-

do miles de líneas de fantasía sobre ella.

Pero ¿quién era en realidad esta mujer? 

Hay quien pone en duda que acompañara a Pilato a Ju-

dea, aunque tampoco hay pruebas de lo contrario. Si su mari-

do o ella misma eran personas cercanas al emperador no es 

improbable que viajara a tierras palestinas. Si así fue, este ras-

go nos muestra a Poncio como un hombre familiar que quiso 

tenerla cerca en la otra punta del imperio. 

A falta de datos históricos para ofrecerles una respuesta 

seria, podemos dejar volar la imaginación. Como hizo la auto-

ra de la apócrifa Carta de Prócula a su amiga Fulvia Romelia, 

creando una biografía para ella. 

No describiré los primeros días de mi vida, que pasa-
ron tan rápidamente en la quietud de Narbona bajo el 
techo de mis padres y bajo su protección. Ustedes sa-
ben que, en el decimosexto año de mi vida de soltera, 
me uní en matrimonio con el romano Pilato, descen-
diente de una familia reconocida, y que en ese momen-
to ocupaba el cargo de gobernador en Italia. Inmedia-
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tamente después de nuestra partida del templo tuve 
que ir con Poncio a la provincia a la que había sido 
designado. Sin alegría, pero también sin aprensión, me 
fui con mi marido, que por la edad podría haber sido 
mi padre. Sentía mucha nostalgia por ti, por la tranqui-
la residencia de mis padres, el feliz refugio de Narbo-
na, las hermosas estatuas, los suaves bosques de mi lu-
gar de nacimiento. Te recuerdo con lágrimas en los 
ojos. Los primeros años de mi vida familiar transcu-
rrieron con calma y paz, el cielo me bendijo con un 
hijo, y me fue más querido que la luz del día. Compar-
tí con él mis horas de ocio, mis penas y mis alegrías. Mi 
hijo tenía cinco años cuando Pilato, por gracia del em-
perador, fue nombrado procurador de Judea. Por cami-
nos que no se describen fácilmente, viajamos con nues-
tro personal, comprometidos como sirvientes.

Nacida en la Galia, casada a los dieciséis años con un hombre 

maduro y madre de un niño. Pero en otros textos es justo al 

revés y es una mujer madura con la que se casa Pilato por sus 

buenas conexiones con la familia imperial.

La literatura ha sido siempre generosa con ella y la retra-

ta como una mujer de carácter agradable, bromista y alegre, 

que sale de compras con sus esclavas. En las obras de teatro 

medievales le adjudican hijos traviesos y se incluyen escenas en 

las que aparece, pícara y provocativa, abrazada a Poncio en la 

cama, interrumpidos por los judíos. Una pareja enamorada 

pero que pasa por muchas penalidades y desgracias familiares. 

También en el cine es elegante y amable, encarnada por bellí-

simas actrices, mientras que su marido no suele salir bien pa-

rado. Cecil B. DeMille la incluyó en El rey de reyes (1927) y se 

la menciona brevemente en la escena del lavado de manos de 

Pilato en La túnica sagrada (1953). La angelical Jeanne Crain, 
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en la película Poncio Pilato (1962) o Angela Lansbury en La 

historia más grande jamás contada (1965) son memorables. 

La última ha sido Claudia Gerini, ¡las cosas de Mel Gibson!, 

en La Pasión de Cristo, donde interviene en numerosas esce-

nas. La más bella, aquella en la que consuela a María y a Mag-

dalena y les entrega generosamente toallas de un blanco níveo 

para limpiar la sangre de Jesús tras la flagelación. 

La imaginería la representa en los misterios de la Semana 

Santa lujosamente ataviada y en actitud implorante para que 

su marido entre en razón. Casi siempre va acompañada de al-

guna esclava, hasta el punto de que comparten peana. 

Sí, me alegra que la fantasía popular la mire, como yo en 

aquella Madrugada soñada, con buenos ojos. Pero ahora debo 

dejar atrás el romanticismo y las fantasías.
Si nos hacemos a la idea de que Poncio Pilato estuvo casado 
como se esperaba de un varón respetable, al menos puedo 
describirles cómo sería, desde el punto de vista social y 
jurídico, su matrimonio. En palabras del jurista Modestino:

Las nupcias son la unión del varón y de la hembra y 
consorcio de toda la vida, comunicación de derecho di-
vino y humano.

En la etapa clásica republicana o imperial, la mayoría de 

las uniones matrimoniales seguían el llamado régimen de ma-

trimonio libre que permitía a las mujeres conservar su paren-

tesco en lugar de ser absorbidas con sus bienes por la familia 

política. Ella seguiría sometida a la autoridad moral y discipli-

naria de su padre. Afortunadamente para Claudia, lejos que-

daban los tiempos en que la mujer casada ingresaba en su fa-

milia política como una hija más de su marido o de su suegro



~ 21 ~

y una hermana y de sus hijos. Hasta debía dejar de rendir culto 

a sus antepasados, acogiendo los de la familia del marido. Y 

digo yo que sería menos malo el castigo impuesto por su pa-

dre, aunque en cuestiones de honor el cariño quedaba en se-

gundo término, que el ordenado por el marido o por el suegro. 

En el caso de las mujeres huérfanas o emancipadas, un 

tutor, en ningún caso su marido, se encargaba de la adminis-

tración de su patrimonio. ¡Dignos de verse serían los proble-

mas entre maridos y tutores y sus diferencias de criterio! Por-

que el tutor, impuesto por el mero hecho de ser mujer 

independientemente de su edad, formación o madurez, en 

muchas ocasiones era un pariente paterno, un futurible here-

dero que ponía todo tipo de trabas a la realización de según 

qué actos jurídicos. Con un ejemplo se visualizará este imposi-

ble triángulo que conformaban la esposa, el esposo y el tutor: 

un testamento que beneficiara al marido podría no ser autori-

zado por el tutor que prefería que la mujer muriera intestada 

para heredar. Por supuesto también los hubo que ejercieron su 

tarea de forma menos invasiva y autoritaria. 

Por muy increíble que les parezca, el matrimonio romano 

solo necesitaba el consentimiento de los futuros esposos y de 

sus padres en caso de estar sometidos a la patria potestad. A ese 

elemento consensual lo llamaron affectio maritalis, si bien no 

llevaba aparejadas implicaciones afectivas. Tan válido jurídica-

mente era el matrimonio entre dos jóvenes enamorados, que 

espero fuera el caso de Poncio y Claudia, como el matrimonio 

por interés. Pese a que el consentimiento paterno fue un requi-

sito imprescindible, en la época imperial, una negativa injustifi-

cada e irracional del padre podría corregirse por la autoridad 

pública a la que acudían los jóvenes buscando auxilio. 

Para casarse no hacía falta acudir al templo, al magistra-

do o al juez ni firmar papel alguno. Tampoco para divorciarse. 
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Los esposos, eso sí, manifestaban a la sociedad su deseo de ser 

considerados un matrimonio para diferenciarse de las parejas 

que vivían en concubinato. Ese elemento externo del matri-

monio, el honor matrimonii, se exteriorizaba con una celebra-

ción festiva o con la convivencia, dotando a la mujer casada de 

una dignidad especial. 

Pero no nos engañemos. La libre elección de cónyuge 

nunca supuso la igualdad de esposo y esposa y, como bien des-

cribe Dionisio de Halicarnaso:

Las mujeres casadas no tenían otro escape que vivir de 
acuerdo con el carácter de sus maridos. No así los hom-
bres, que debían conservar a su mujer como una pose-
sión necesaria y segura. Al ser así, modesta, y obedecer 
en todo a su marido, la mujer era señora de su casa.

Los juristas clásicos, en numerosas ocasiones, designa-

ban con el calificativo de materfamilias a las ciudadanas de 

pleno derecho, independientemente de su estado civil. Los 

textos ofrecen otros vocablos sinónimos como domina, uxor y, 

sobre todo, matrona. Su tratamiento jurídico y social no llega-

ría a ser igualitario en relación al recibido por el paterfamilias,

pero concitaron el respeto de sus conciudadanos. Y el derecho 

reconoció a las mujeres un estatuto patrimonial y civil que no 

respetan muchos países en el mundo actual. 

La mujer ideal romana debía despreciar los lujos y vani-

dades y concentrarse en su destino como hija, esposa y madre 

de ciudadanos. Había mujeres solteras y viudas de vida hono-

rable, de acuerdo a las costumbres de los mayores, pero la dig-

nitas que les concedía el matrimonio legítimo aconsejaba con-

traer nupcias. Paradójicamente, cuanto más apartada de la 

vida pública, más rasgos de respetabilidad se le adjudicaban y 
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toda la familia permanecía atenta a posibles desviaciones de 

las mujeres. 

¡Como beber vino!

En sus Noches áticas, Aulo Gelio explicaba que el mari-

do tenía derecho a dar muerte a la esposa sorprendida en adul-

terio y alababa a las mujeres del Lacio por ser abstemias, pues 

bebían lorea o vino de pasas y bebidas de sabor dulce. Al lle-

gar a casa, el padre, marido o suegro las besaba para oler su 

aliento. Nada se dice de las borracheras del marido. Si la espo-

sa «no osará tocar un dedo del marido que comete adulterio», adulterio»

mucho menos le iba a recriminar sus excesos con el vino.

Los romanos consideraban a la materfamilias como una 

mujer virtuosa, casta, apta para procrear nuevos ciudadanos y, 

sobre todo, prudente. La pudicitia (sentido del pudor) de la 

matrona romana, fue un valor exaltado por los poetas:

Para que no fuese triste y hórrido el pudor de ellas, sino 
templado por un honesto género de cortesanía, usaron, 
siendo indulgentes los maridos, tanto de oro abundante 
como de mucha púrpura. Y para hacer su hermosura 
más agradable, rutilaron sus cabellos con ceniza con 
suma diligencia. Ningunos ojos de acechadores de aje-
nos matrimonios eran temidos, ciertamente, entonces, 
sino que tanto el ver santamente como el ser mirado 
eran custodiados igualmente por un mutuo pudor.

Siempre les digo a mis alumnos que, pese a mi fascina-

ción por los romanos, no puedo justificar lo injustificable. 

Siguiendo las costumbres de la época, Poncio Pilato y su 

esposa, sobre todo si esta pertenecía a la poderosa familia de 

los Claudios, contraerían matrimonio libre, lo que hoy llama-

mos en régimen de separación de bienes. Ella no rompería, 
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jurídicamente hablando, con sus parientes biológicos. Su pa-

dre entregaría al novio una cuantiosa dote que podría recupe-

rar si su hija fallecía o si fracasaba el matrimonio. Ni Pilato ni 

su padre ostentaron el poder de castigarla. Y, si tuvieron hijos, 

Claudia y sus niños solo habrían compartido un parentesco 

secundario, la cognación o lazo de sangre. Porque, técnica-

mente, los esposos pertenecían a familias diferentes y los hijos 

quedaban bajo la patria potestad de su padre. 


