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L FENICIO DEJO CAER LA CABEZA HACIA ATRAS PARA
darles a entender que deseaba la muerte. Des-
pués de tres dias de crueles torturas y horribles
mutilaciones, Patricio Fayad Vallejo, conocido como
el Fenicio, queria acabar cuanto antes y ofrecié su
cuello desnudo, tal como los torturadores le habian
dicho que hiciera si queria poner fin al suplicio. Ellos
pretendian que Patricio les pidiera morir, que tuviera
el valor de dar ese paso definitivo. Pero Patricio, ex
militar, ex policia y hombre temido durante anos alla
en su tierra de adopcion, el departamento colombiano
de Risaralda, tardo tres largos dias en comprender
cudl era la tnica liberacién posible que podia esperar.
Lo capturaron una mafnana soleada en la avenida
Fouad Chehab, cerca del centro de Beirut, cuando se
dirigia al trabajo. El Fenicio regresé a El Libano tras
huir de Colombia cuando supo que lo investigaban
por ciertos negocios de los que le resultaria muy dificil
dar una explicaciéon convincente. Abandono el pais
en un barco mercante y se instalé en Beirut, donde
residian muchos miembros de su numerosa familia.
No solo le llamaban el Fenicio por su origen liba-
nés, sino por su codicia en los negocios, la mayoria
ilegales, en los que particip6 a lo largo de su vida. Co-
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menz6 en el ejército, del que fue un brillante oficial
hasta que se descubrié que desviaba para su lucro
personal parte de los suministros destinados a los des-
tacamentos del norte que luchaban contra la guerri-
lla, junto a la frontera venezolana. La buena posicion
de su familia lo libré de la carcel pero fue expulsado
del ejército.

Durante unos anos, Patricio se avino a la disciplina
familiar y trabajo en los negocios de su padre, un rico
comerciante libanés de origen maronita que sali6 del
pais con su familia en los momentos mds duros de la
guerra civil. Pero al Fenicio no le gustaba someterse a
las condiciones que imponen los negocios honrados y
volvi6 a independizarse de la familia. Logr6 enrolarse
en la policia gracias a la desaparicion de su expediente
militar. A Patricio le gustaban los uniformes. No por
narcisismo, sino porque le servian para amparar el
tipo de negocios que a €l le gustaba emprender. Dota-
do como nadie para ganar voluntades, ya fuera por el
chantaje o la persuasién, no tardé en ser nombrado
jefe de la policia de Guatica, una rica ciudad agricola
de la sierra norte del departamento de Risaralda.

Cinco anos después de huir de Colombia, cuando
suponia que ya se habrian olvidado de él, cuando se
habia convertido en un respetado comerciante libanés
dedicado a la importacion y exportacion, el pasado re-
greso para reclamarle cuentas pendientes.

Los hombres que lo secuestraron en plena calle,
cuatro tipos de aspecto arabe, lo llevaron con la ca-
beza tapada hasta un viejo almacén abandonado. Lo
desnudaron y lo ataron a una silla, frente a una su-
cia mesa. Pregunt6 una y otra vez por qué lo hacian,
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qué querian de él. Pero no le respondieron. Les ofre-
ci6 dinero, trat6é de sobornarlos, como solia hacer en
Colombia. Grit6 y suplicé hasta hartarse, hasta com-
probar que era inutil razonar con ellos. Solo obtenia
sonrisas ironicas y muecas de desprecio.

El primer dia le cortaron los dedos menique de
cada mano con unas enormes tenazas de podar y los
pusieron encima de la mesa, ante sus ojos. El dolor
era insoportable pero el terror del Fenicio, aiin mayor.

—Cuando quieras acabar con esto —le dijo en ara-
be uno de ellos—, solo tienes que echar la cabeza ha-
cia atras y ofrecernos la garganta. Sera la senal para
que te degollemos y termine todo.

El segundo dia, todos sus dedos y las orejas estaban
sobre la mesa. Los secuestradores no volvieron a diri-
girle la palabra, aunque hablaban entre ellos. De ese
modo supo que eran libaneses como él, salvo uno, de
aspecto oriental, al que llamaban el Chino, que parecia
ser el jefe. No hablaba nunca cerca de él, aunque era
el que impedia que se desangrara después de las muti-
laciones. Le aplicaba pafios y cicatrizantes. Patricio
trat6 de comunicarse con él. Le habl6 en 4rabe, en in-
glés y en espanol, pero nunca respondia a sus supli-
cas, a sus sollozos, a sus promesas.

Antes del anochecer, el Chino, con una sonrisa en
los labios, le agarrd por el cabello y con un machete
en las manos, le hablé por primera vez.

—Abre la boca —dijo en espanol, con acento pe-
ruano.

El Fenicio, aterrorizado, obedecié. El Chino entonces
le puso el machete entre los dientes y de un solo tajo le
cortd ambas mejillas casi hasta las ya mutiladas orejas.
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—Asi no perderas nunca la sonrisa —le dijo mien-
tras le empujaba la cabeza hacia abajo para evitar que
se ahogara en su propia sangre.

Desde ese momento, Patricio Fayad apenas pudo
hablar. Menos atn cuando los otros secuestradores,
provistos de alicates, se dedicaron con metddica safia
a arrancarle los dientes uno por uno.

El Fenicio al principio se revolvia en sus ligaduras,
hacia tambalearse la silla a la que estaba amarrado.
Pero bien entrada la noche, cuando los secuestradores
terminaron con la dentadura inferior y comenzaron
con la superior, ya no tenia fuerzas para debatirse y al
poco perdid el conocimiento. El Chino, entonces, or-
dend que lo dejaran tranquilo.

—No tiene sentido torturarle si no se entera.
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