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Prefacio

Tiempo atrás, el intelectual galo Maurice Blanchot dejó 
anotado que «escribir es entregarse a lo interminable». Si bien la 
cita contiene una semántica múltiple, la traigo a colación, aquí y 
ahora, tras la lectura —y relectura— de los renovados versos de 
Jesús Losada.

El peso de la oscuridad es un libro vívido, diverso y lla-
meante. Porque la dicotomía alma-razón, desde la que está ver-
tebrado, es el pilar principal sobre el que se sostiene este conjun-
to de hondos sentimientos, de sólitas cavilaciones, con las que el 
lector se solidarizará de manera cómplice.

En la serena caligrafía con la que está trazado este mapa 
de íntimas verdades radica, también, el atractivo de un conjunto 
donde prima un lenguaje directo, sin ambages, y un mensaje que 
remite a la esencia y existencia del ser humano: la llama del vivir 
y el desconsuelo de la finitud.

«Fuimos y ya no somos. / Inicio y fin», escribe rotundo 
Jesús Losada. Y su certidumbre es su más cálido universo, el es-
pacio mejor desde el que ir edificando una realidad sonora y cer-
cana que lo lleva —nos lleva— a recorrer nostálgicos territorios, 
corazonados lugares… En ellos y frente a ellos, el yo lírico sabe 
cómo alzar su mirada, su voz, para ser conciencia propia y colec-
tiva, para ser, al cabo, alquimia de la luz y de la sombra.

Dividido en tres partes, «La ciudad apagada», «Corpus» 
y «Los mapas apretados», el volumen respira una memoria uni-
taria que lo cobija de la intemperie, de las deshoras y del olvido: 
«Todo lo que escribo morirá después / en la tinta añil de las ma-
reas».

Y desde el reino del recuerdo, van poblándose además es-
tas páginas de plural geografía, por allí por donde el poeta za-
morano ha transitado al hilo de sus versos.
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Países que fueron paraísos, continentes que fueron desam-
paro, océanos y cielos que fueron pasión e insomnio, claridad y 
nuberío, y que ahora se tornan aprendizaje de la existencia para 
un presente incierto: «Parece imposible, pero me conforta / este 
desasosiego de no saber hacia dónde voy. / La calle grande de la 
vida / es una idea que no termina nunca».

Y como último apunte, no se puede obviar el Amor, que 
imanta e impregna una parte de los poemas aquí reunidos. Un 
amor con mayúsculas, luminario, erótico…, pero también con 
un acento oscuro, premonitorio, doliente: «Ahora, muy lejos de 
ti / otra tierra te vestirá con el luto / de las negras mañanas».

En suma, un libro de verso humano y verbo candente, 
que aúna en su cántico meditación y nitidez, en donde «las horas 
vuelven a encontrarse donde existimos».

Jorge de Arco

Cádiz, mayo de 2016



La ciudad apagada

No había otra luz, solo el resplandor pálido 
de las velas en los mercados al anochecer…

(Katmandou, Nepal. Febrero 2013)
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Por el espejo retrovisor 
vemos incendiarse 
los lugares del insomnio. 
El infierno anaranjado 
la memoria en llamas.

Acariciamos con nuestras manos 
las lenguas de la hoguera. 
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Están ardiendo las laderas del horizonte 
en esta noche fugaz del solsticio 
donde el humo
es el único ruido de fondo 
por toda esta piel calcinada.


