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DEDICATORIA

A Pilar:

Porque a pesar de conocer de antemano los inconve-

nientes que se nos iban a presentar, de la noche a la mañana, 

no dudó en aceptar que el ordenador pasara a formar parte 

esencial de mi equipaje cotidiano.

El resultado fue la convivencia, durante algunos meses, 

con diez ilustres personajes que siempre participaron de nues-

tras conversaciones, como si fueran los mejores compañeros 

de viaje.

Ha sido una experiencia distinta que no me atrevo a re-

comendar, ya que, si bien es cierto que en ocasiones se ha pre-

sentado algo cansina, no puedo olvidar que también nos ha 

proporcionado situaciones muy divertidas.

Al igual que ocurre cuando se viaja en grupo, acomoda-

mos nuestros horarios a los tiempos que marcaron los invita-

dos, por aquello de aplicar las leyes de la buena hospitalidad 

con quienes se alojan en tu casa, aunque sea de una manera 

ficticia y circunstancial.





NOTA DEL EDITOR

Estuvieron allí, de Santiago Blasco.

Aunque en ocasiones podamos tener la sensación de que la 

historia de España ha transcurrido alejada de algunos determi-

nados acontecimientos internacionales, este libro demuestra 

que nunca ha sido de esa manera. Santiago Blasco nos cuenta 

la historia de una serie de personajes históricos españoles cuyo 

rasgo en común es haber estado en sitios donde no los espera-

ríamos. Ya fuera por su ubicación geográfica, por las circuns-

tancias especiales que les tocó vivir, o por el cargo que ocupa-

ron. De todos ellos se puede decir que es absolutamente cierto 

que «estuvieron allí».





PRÓLOGO

Algunas veces, ocurre que la propia investigación histórica es 
la encargada de dejar para el olvido detalles, o, mejor dicho, 
grandes pequeños detalles, que resultan desconocidos para la 
gran mayoría de la población. Acciones que con el pasar de los 
años se valoraron como decisivas, pero que en su momento no 
se tuvieron en cuenta. Actos que cambiaron el rumbo de la 
historia porque fueron suficientes para explicar el resultado 
final de situaciones muy especiales.

Los responsables de recopilar la información necesaria, 
de lo que se podría definir como el amplio conocimiento his-
tórico, si son rigurosos, suelen dejar en reserva todo aquello 
que no esté probado de una manera fehaciente y científica. 
Por esta razón, solo en contadas ocasiones dejan volar a la ima-
ginación para dar a conocer aquellas anécdotas y curiosidades 
que, aparte de explicar comportamientos, también sirven para 
dar una idea aproximada de la propia idiosincrasia de la figura 
investigada.

Porque no siempre fueron acciones heroicas inverosími-
les, ni misiones sumamente peligrosas. Muchas veces, se trata-
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ron de actuaciones muy habituales para quienes las realizaron. 

Esas mismas que se encuentran al alcance de cualquiera. Actos 

que, por el mero hecho de haberlos realizado en momentos 

muy relevantes, sirvieron para escribir una reseña importante 

en el curso de la historia de España.

Fueron hombres y mujeres que, por la transcendencia de 

sus méritos, se hicieron merecedores de ser recordados para 

que sirvieran de ejemplo, orgullo y admiración al resto de sus 

conciudadanos. Celebridades que inscribieron sus nombres 

con letras de oro para la posteridad. Tanto, personajes influ-

yentes como anónimos, que fueron elegidos para ser recorda-

dos como seres dotados de un temple especial. Simplemente 

por poseer una marcada personalidad, que, al igual que todos 

los que provenimos de los mismos orígenes, también nosotros 

llevamos grabada en lo más profundo de nuestro carácter. Por 

eso, conocerlos de una manera más próxima, más humana, los 

hace parecer más familiares; más cercanos a nuestra propia 

historia.



AGUSTINA CAROLINA DEL 
CARMEN OTERO IGLESIAS, 

LA BELLA OTERO

La aldea de Valga (Pontevedra) solía amanecer casi todas las 

mañanas del año de una tonalidad gris, o, como solían decir 

los paisanos del lugar, color panza de burro. Un preludio que 

cuando se repetía con insistencia auguraba que la jornada es-

taría marcada por la neblina mañanera y, a continuación, por 

la presencia de lluvias antes de que finalizara la tarde. Situada 

entre Caldas de Reis y Padrón, parecía un lugar propicio para 

que pidieran cobijo los peregrinos que estaban muy próximos 

a finalizar el camino de Santiago.

Quizá, como consecuencia de tanto trasiego de descono-

cidos que deambulaban entre sus calles en busca de sustento y 

descanso, esa fuera la razón fundamental por la que sus habi-

tantes se acostumbraron a recibir en sus propias casas a extra-

ños de todo tipo y condición. Por eso, sin apenas esforzarse en 

ello, como si se tratara de una tradición legendaria, sus gentes 

se convirtieron en confiados posaderos provisionales que ob-

tenían ingresos extras con el alquiler de sus modestas habita-

ciones y con la sencilla costumbre de compartir los alimentos 

de sus mesas.
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Muchas veces ocurre que el mayor peligro reside en lo 

más profundo de aquellos que están más próximos a nosotros 

mismos. De esos a los que conocemos desde la niñez y que 

nunca terminamos de saber cómo son en realidad. Nos gusta 

fiarnos de sus buenas intenciones por pura intuición y por el 

mero hecho de saber quiénes son, dónde viven, de qué familia 

provienen o a qué se dedican. Y eso mismo le ocurría a Venan-

cio Romero «Conainas». Un vecino de la aldea que mantenía 

en secreto sus más perversos sentimientos.

El Conainas era un hombre joven. Demasiado simple 

para su edad y dotado por la madre naturaleza de muy pocas 

luces. De profesión zapatero, contaba con un futuro limitado 

por las ayudas que pudiera recibir de sus progenitores, porque 

el trabajo no daba para muchas alegrías. Los que mejor le co-

nocían decían de él que solía mirar de reojo a las mujeres más 

jóvenes del lugar porque era muy tímido con el sexo contrario 

y no se encontraba cómodo cuando las tenía demasiado cerca. 

Sentía verdaderos deseos de invitarlas a salir, pero no se atre-

vía a decirles nada porque temía su rechazo frontal y la poste-

rior burla de la comunidad cuando la noticia corriera a la ve-

locidad de la pólvora.

No podía permitirse semejante riesgo porque tendría 

que buscar otro lugar donde esconderse de las miradas y de las 

risas de los otros aldeanos. Una tarea ardua y difícil esa de 

cambiar de residencia y levantar un negocio poco productivo 

que no estaba dispuesto a realizar. Por eso, se consumía por 

dentro, en silencio, e intentaba que nadie se diera cuenta de 

sus obscenos pensamientos. Sabía que si daba rienda suelta a 

sus miradas obsesivas podrían dejarlo al descubierto, y prefe-

ría mirar casi siempre hacia el suelo cuando se encontraba en 

presencia de alguna mujer. Era una situación mucho más segu-

ra para él.
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Pero tanta represión hacía que en su interior naciera una 

fuerza que cada día se hacía más difícil de contener. Necesita-

ba con urgencia una salida que le permitiera desfogar sus cada 

vez mayores necesidades. Pero tenía que ser lo suficientemen-

te segura para que nadie sospechara de él en cuanto las cosas 

salieran a relucir. Desconocía la razón exacta, pero comenzaba 

a estar embrujado por aquella autoría que se le pasaba por la 

cabeza, prácticamente a diario.

Y aquella fatídica tarde sucedió lo que con tanta pacien-

cia esperaba el Conainas. La pequeña Agustina estaba muy 

cercana a cumplir los once años de edad. Había nacido en no-

viembre del año de 1868 y ya se encontraban en el mes de julio 

de 1879. Era conocida por todos, porque había nacido entre 

las viejas paredes de la casa de su madre. Una mujer muy po-

bre, soltera, que se solía enamorar con bastante facilidad de 

quien le prometiera un futuro mejor para ella y para sus siete 

hijos, entre los que se encontraba Agustina y su gemela Fran-

cisca. Todos ellos sin reconocer, por ser de padres diferentes.

Aquel día de verano, daba la impresión de que la niebla 

se iba a levantar y el cielo apuntaba despejado, por lo que se 

presumía la salida del sol en breve. De todos era sabido que 

esos momentos hay que aprovecharlos para trabajar en el ex-

terior, jugar, pasear o realizar cualquier labor que requiera li-

brarse del mal tiempo, porque nunca se sabe lo que tardará en 

reaparecer de nuevo la lluvia. Y en esos mismos preceptos fue 

educada la niña.

La jovencísima Otero decidió salir a correr por los alre-

dedores de su aldea hasta lo que sus piernas le dieran antes de 

cansarse. Y allí, escondido detrás de la espesa vegetación que 

cubría uno de los solitarios claros del bosque, la mirada atenta 

del Conainas esperaba a que le llegara su oportunidad para 

actuar. Había imaginado muchas veces la escena y, ahora, pa-
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recía que se iba a desarrollar tal como la soñó tantas veces en 

la soledad de su cama.

Solo con verla corretear salivaba y se excitaba como 

nunca antes le había sucedido. En esta ocasión estaba decidi-

do a actuar, porque nunca se le presentaría otra con más faci-

lidades a su favor. Nervioso miraba de un lado para otro y no 

descubría la presencia de ningún vecino por los aledaños. En-

seguida comprendió que se encontraban completamente solos 

la niña Otero y él. Sin ningún testigo que pudiera denunciarlo. 

Lo único que debía preocuparle era que la niña contara lo su-

cedido. Pero también estaba decidido a que eso no se produ-

jera jamás. Escondería en un sitio apartado su cuerpo y cuan-

do lo encontraran lo más normal es que estuviera en un 

avanzado estado de putrefacción, lo que impediría su implica-

ción en el caso. Con toda seguridad culparían a uno de los mu-

chos peregrinos que por allí pasaban todos los días. No había 

motivo para preocuparse si actuaba con la misma precisión 

que durante meses imaginó en sus más oscuros deseos.

Sin saberlo, decidió que el sino que marca la vida de 

cada persona debía participar en su macabro acoso y que no 

saldría para nada de su escondite. Que solamente actuaría si 

la niña se acercaba lo suficiente hasta su posición. Esa sería la 

señal que le daría el destino para abordarla sin piedad. Y por 

desgracia para la futura víctima, ocurrió de la misma manera 

que lo había preparado en incontables ocasiones entre sueños 

y pesadillas que le hacían despertarse envuelto en sudores y, en 

algunas ocasiones, con las sábanas mojadas por su propio ím-

petu.

Agustina corría despreocupada en busca de las más bo-

nitas flores. Merodeaba por los lugares más inaccesibles, por-

que pensaba que ahí estarían aquellas que nadie había podido 

descubrir. Tal vez su intención era preparar el mejor ramo que 
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pudiera para llevárselo a su casa y que adornara la mesa del 

comedor. A lo mejor quería hacerle un regalo a su madre. La 

vida rural en la Galicia de aquella época era durísima, de un 

gran esfuerzo que muy pocas veces se veía recompensado en 

su justa medida. Para sobrevivir, todos tenían que colaborar al 

sostenimiento familiar, sin tener en cuenta la edad. Lo impor-

tante era la fuerza que se pudiera aportar en el desarrollo de 

un trabajo, sin valorar lo ingrato o humilde que fuera.

El Conainas nunca pensó en Agustina para satisfacer sus 

placeres secretos. Siempre se imaginó a alguien algo más ma-

yor. Pero ante la necesidad, era la única posibilidad que se le 

presentó y no estaba dispuesto a desperdiciarla. Además, se 

convenció a sí mismo de que era la mejor alternativa porque le 

resultaría una tarea más fácil librarse del cuerpo de la peque-

ña. Sin un padre que la defendiera, ni nadie poderoso que se 

interesara por su paradero, pronto se olvidaría el asunto o se bus-

caría a un responsable lejano. Parecía que las cosas se le po-

nían de cara, y decidió esperar para que fueran los aconteci-

mientos quienes dirigieran sus próximos pasos.

La niña se le acercó hasta una distancia en la que pudo 

cogerla por el brazo. Al principio, la pequeña dio un respingo 

porque se asuntó. Pero al reconocer al zapatero del pueblo se 

quedó más tranquila. Nada más lejos de la realidad. Aquel in-

dividuo la forzó y violó con un salvajismo fuera de lo común. 

Todas sus frustraciones y complejos salieron a relucir sobre el 

cuerpo de Agustina. Seguramente, pensaba que daría lo mis-

mo si al final iba a acabar con su vida.

Pero siempre suele ocurrir algún imprevisto que el de-

lincuente no ha tenido en cuenta a la hora de elaborar su per-

verso plan. Y eso mismo le sucedió al Conainas, justo en el 

preciso momento en que se prestaba para iniciar el movimien-

to de asestar un golpe definitivo sobre la cabeza de su víctima. 


