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1

La academia militar estadounidense de West Point 
estaba desierta. No había pelotones haciendo prácti
cas de instrucción de orden cerrado en la Explanada, 

marchando bajo la eterna mirada deslustrada de un George 
Washington de bronce a caballo. No se oía el eco de las botas 
de combate recién pulidas al deslizarse por el asfalto en el área 
central mientras los cadetes cumplían los castigos. No se escu
chaban las órdenes a gritos retumbando en las paredes de pie
dra, ni a los sargentos de instrucción marcando la marcha.

La ceremonia de graduación había terminado. Los cade
tes de primera clase, transformados en soldados recién acuña
dos, se habían ido a sus puestos; chusma, perdedores y repelen
tes iban todos a algún curso de entrenamiento avanzado de 
verano. No tocaba ninguna banda y el único sonido que se per
cibía era el de los árboles susurrando secretos en la brisa de 
principios del verano. El complejo de antiguos edificios grises se 
desvanecía hacia un tono cálido dorado en la ya debilitada luz 
del sol. Era el último domingo de junio. Mañana era el Día R.

El teniente coronel John Doc Holliday caminaba por la 
amplia y desierta extensión de la Explanada con su atuendo 
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blanco y sintiéndose algo achispado. Volvía a casa de su cena 
de despedida en el club de West Point, en la parte opuesta del 
campus, y se sentía aliviado, ya que no había nadie alrededor 
que pudiera verlo en aquellas condiciones. Un desfile de profe
sores de historia con frac y tambaleándose borrachos por los 
terrenos de la primera escuela militar de la nación no tendría 
muy buena acogida entre los papás y las mamás; sin duda, no 
serían las mejores relaciones públicas.

Holliday perdió la mirada en la creciente oscuridad con los 
ojos empañados. Bajo el parche negro, la cuenca del ojo con ci
catrices le provocaba un dolor fantasma probablemente causa
do por algún whisky de malta de más. La lúgubre amplitud de 
la Explanada estaba tan vacía como el resto de West Point. 
Mañana, los padres, madres, hermanos, hermanas y amigos de 
mil doscientos nuevos reclutas se aglomerarían en el amplio 
campo cuidadosamente cortado, como hormigas con cámaras 
de vídeo para grabar las últimas doce horas de libertad de los 
mil doscientos sentenciados antes de que los engullera la má
quina militar de los Estados Unidos.

El día de matriculación era una mezcla de circo y día del 
Juicio Final. Los nuevos cadetes, conservando aún sus cortes 
de pelo, tenían más que algo que ver con los presos de un 
campo de concentración. Con los ojos abiertos de par en par 
y aterrorizados, llegaban en filas de autobuses y se los rapaba, 
atizaba, gritaba, se les daban números y uniformes, y luego 
desfilaban hacia el olvido como los niños de Hamelín siguien
do al flautista.

Tras cinco semanas de pruebas de acceso recibiendo el en
trenamiento básico, que pondría bajo el foco a unos cien que no 
eran capaces de soportarlo, y cuatro agotadores años que pon
drían bajo el mismo foco a unos cuantos cientos más, el mismo 
flautista los llevaría finalmente hasta los sanguinarios campos 
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de Afganistán o Irak, o a cualquier otro lugar al que quien fue
ra que ocupara la Casa Blanca en aquel momento decidiera que 
debían ir ese año.

Holliday los había visto ir y venir y, durante años, los ha
bía visto morir en lugares que las familias de los nuevos cadetes 
ni siquiera podrían llegar a visualizar. La pompa, la solemnidad 
y todos los tópicos de West Point darían paso a la sangre, los 
sesos y miembros amputados, al igual que a todas las demás 
realidades que forman parte de un conflicto y que nunca salen 
en las noticias de la noche, por no hablar de las páginas de The 
Howitzer, el anuario de West Point. La prueba de esto se re
monta a 1782 y a un soldado llamado Dominick Trant, que 
yace en el viejo cementerio de Washington Road.

Pero ahora todo eso había acabado. Diez meses antes, 
tras la muerte de su tío Henry, Holliday se encontró siguiendo 
la pista de la espada de un cruzado que los había llevado a él y 
a su prima Peggy Blackstock por medio mundo y hacia un se
creto que cambió su vida para siempre: un tesoro que pertene
ció a un templario y que ahora estaba guardado a buen recaudo 
en un viejo castillo del sur de Francia, el Château de Ravanche.

Ahora él era el rehén de ese tesoro; estaba atado a aquel 
imponente secreto como un guardián. Había luchado duran
te meses contra sus obligaciones y, finalmente, se había dado 
cuenta de que, siendo sincero, no podía emplear más horas de 
su vida enseñando historia; ahora tenía que vivirla. Había en
tregado su dimisión al superintendente y aceptado terminar el 
curso. Y ese curso ya había acabado.

Holliday llegó al final de la Explanada y giró por Was
hington Road. Pasó por Quarters 100, la antigua casa de estilo 
federal ocupada por el superintendente, y encaminó Professor’s 
Row. Su casa era la más pequeña de la avenida de filas de árbo
les, un bungaló artesanal de los años veinte con dos habitacio
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nes, paneles de roble, vidrieras, mobiliario también de los años 
veinte y suelo brillante hecho a base de maderas nobles. Era 
una vivienda familiar, incluso siendo viudo desde hacía diez 
años, pero cuando se enroló en West Point tras Kabul y el es
túpido accidente que se había cobrado su ojo, esa pequeña ca
sa era el único alojamiento adecuado para su rango.

Holliday luchó torpemente con las llaves y consiguió 
abrir la puerta principal y entrar en la casa. Como de costum
bre, tan solo por un segundo, una pequeña parte de su corazón 
y de su mente imaginaron que Amy estaría allí, y un segundo 
después sintió la suave caricia de la tristeza al darse cuenta de 
que no; ella ya no estaba allí. Había pasado mucho tiempo, casi 
diez años, pero, al contrario de lo que decían los filósofos, una 
parte del dolor no se había ido.

Tiró las llaves en el aparador, sobre el platito que Peggy 
le había hecho cuando tenía doce años, y se dirigió a la cocina 
por el pasillo. Encendió el gas bajo la cafetera con café cowboy 
que siempre tenía en la hornilla, fue al dormitorio y se quitó el 
uniforme. Incluso estando achispado se aseguró de colgarlo 
cuidadosamente en el armario junto a los otros de gala de las 
Fuerzas Armadas y se puso unos vaqueros y una camiseta. Vol
vió a la cocina, se sirvió una taza del amargo brebaje y se lo 
llevó a la pequeña salita. La habitación era un rectángulo reves
tido de libros con un pequeño sofá y algunas cómodas sillas 
viejas colocadas alrededor de una chimenea de estilo artesanal 
de azulejos verdes, culminada por dovelas del omnipresente 
roble.

Ya había oscurecido del todo afuera y Holliday sintió la 
habitación fría. Preparó el fuego, lo encendió y se dejó caer con 
pesadez en uno de los sillones, sorbiendo el café y mirando 
cómo las llamas prendían las pequeñas astillas de leña fundién
dolas con los troncos más grandes. En tan solo diez minutos el 
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fuego ardía con fulgor y un cerco de calidez se expandió por la 
habitación; el frío de la noche se disolvía en el fuego alentador.

La mirada de Holliday se desvió al objeto que colgaba de 
dos clavos y relucía casi sensual con la luz danzante: la espada 
de los templarios que él y Peggy habían encontrado en un com
partimento secreto de la casa de su tío Henry, en el noroeste de 
Nueva York. La espada que lo había iniciado todo; ochenta 
centímetros de acero con estampado de Damasco, la empuña
dura envuelta en una alambrada de oro y el alambre cifrado 
con un mensaje sorprendente. Una espada que perteneció a un 
caballero cruzado llamado Guillaume de Gisors setecientos 
años atrás. Una espada que en su día poseyeron tanto Benito 
Mussolini como Adolf Hitler. La gemela de la espada que Hol
liday utilizó para matar a un hombre hacía menos de un año. 
La mortífera espada que colgaba sobre la chimenea era Hespe-
rios, la Espada del Oeste.

Antes de embarcarse él y Peggy en un largo viaje de 
descubrimiento hacía ya casi un año, la actitud de Holliday 
hacia la historia era incuestionable. Los hechos, datos y even
tos atemporales estaban tallados literalmente en piedra, así co
mo en los libros de texto. Palabras como incondicional, invul-
nerable, irrevocable e inalterable eran parte de su vocabulario 
histórico.

Pero ahora las cosas habían cambiado. Una cierta visión 
de la historia podía verse truncada con tanta facilidad como un 
estanque en calma por un guijarro lanzado o por algo tan sim
ple como un nacimiento. O, en el caso de Holliday, por una 
espada.

El descubrimiento de Hesperios en la casa del tío Henry 
en Fredonia no solo había alterado la historia de Holliday, 
sino también la de los demás. Si no la hubiera descubierto 
nunca, habría personas buenas y malas que seguirían vivas; 
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algunas de ellas estaban ahora muertas porque él mismo las 
mató. El pasado del tío Henry la había cambiado y Holliday ha
bía sacado a la luz las circunstancias y los secretos que llevaron la 
espada a sus manos.

Su interpretación de la historia de los templarios también 
había cambiado; hacía mucho tiempo, les había enseñado a sus 
alumnos que la antigua hermandad no era más que una nota al 
pie curiosa en las crónicas de la época medieval, un grupo que 
vio cómo una harapienta asamblea de menos de una docena de 
caballeros desempleados pasaba de ser una manada de bando
leros routier en peregrinación a Jerusalén a convertirse en una 
fuerza económica que se extendió como la pólvora por la Eu
ropa del siglo xiii.

También les había enseñado a sus alumnos cadetes que 
todo aquello se había desmoronado en un único día, el viernes 
trece de octubre de 1307, cuando se llevó a cabo la detención de 
todos los templarios de Francia bajo orden del rey Felipe IV 
de Francia y el papa Clemente, así como la confiscación de to
das sus propiedades y riquezas.

Todos los países de Europa siguieron rápidamente el 
ejemplo al ver en esta una oportunidad de deshacerse de la ago
biante deuda real con los bancos templarios. Según la historia 
comúnmente reconocida, los templarios habían desaparecido 
sin más, se les había borrado de la historia; un fenómeno breve 
que tal como llegó, se fue. Holliday había enseñado todo esto 
como un hecho. Y había estado completamente equivocado.

Concretamente ese día de 1307, los esbirros del rey Fe
lipe IV cortaron miles de cabezas de templarios, pero Felipe 
olvidó que también había miles de templarios a la cola. Los ca
balleros, o al menos casi todos, se habían ido, pero los conta
bles, muchos de ellos monjes cistercienses, sobrevivieron. Al 
final de la Segunda Guerra Mundial, Alemania era un páramo 
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sembrado de escombros, pero cuando se disipó la humareda, 
los mismos hombres controlaban los trenes, patrullaban las ca
lles e instruían a los niños. En los Estados Unidos, los presi
dentes iban y venían cada pocos años como puertas giratorias, 
pero los burócratas se quedaban. Y lo mismo pasaba con los 
templarios.

Mucho después de que el rey Felipe emitiera el edicto, los 
niveles inferiores de la Orden del Temple advirtieron el posible 
desastre y tomaron medidas para evitarlo. Se reescribieron es
crituras y testamentos, se cambiaron títulos de propiedades y se 
transfirieron notas de grandes sumas a manos supuestamente 
inocentes en lugares remotos, lejos de las garras de Felipe y sus 
primos ingleses. No era una casualidad que el hombre que in
ventó la contabilidad por partida doble fuera un monje. No 
estaba muy lejos del concepto de guardar dos ejemplares de 
cada libro.

Cuando Felipe arrestó a los templarios, confiscó su ri
queza visible, pero la que se podría llamar invisible hacía ya 
mucho que se la habían llevado en secreto. Como dijo Jacques 
de Molay, último Gran Maestre oficial de los templarios, poco 
antes de que lo quemaran en la hoguera en 1314: «La mejor 
manera de guardar un secreto es olvidando su existencia». Y 
eso fue precisamente lo que hicieron los templarios.

Durante la mayor parte de setecientos años y bajo monto
nes de nombres e identidades diferentes, los recursos secretos de 
los templarios habían crecido hasta límites insospechados, do
blándose y redoblándose a lo largo de los años, diversificándo
se a cualquier condición y faceta de la vida cotidiana en prácti
camente cada nación de la tierra.

Una vez consolidados como fuerza única, el poder de 
toda esa riqueza sobrecogería a casi cualquiera y podría derro
car gobiernos con suma facilidad. Forjada como un poderoso 
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martillo, la influencia de la fortuna de los templarios era capaz 
de hacer un bien inmenso y un mal indescriptible. Era la llave 
al reino de los cielos o a las abrasadoras puertas del infierno.

Y la llave se encontraba en el pequeño cuaderno salpica
do de sangre que el teniente coronel Holliday guardaba en el 
cajón del escritorio de su estudio. El cuaderno era un regalo de 
un exsacerdote llamado Helder Rodrigues, que murió en sus 
brazos en la isla de Corvo, en las lejanas Azores.

Sin embargo, al regalo lo acompañaba un codicilo: úsalo 
con sabiduría, úsalo bien o no lo uses. El tesoro de los templa
rios que Rodrigues les había desvelado a Holliday y a Peggy 
aquel día bajo la enfurecida lluvia había sido más que suficien
te; el secreto que se revelaba en el cuaderno era un millón de 
veces mayor. El neonazi Axel Kellerman había perdido su vida 
por él atravesado por Aos, Espada del Este. El desconocido 
asesino del Sodalitium Pianum del Vaticano había muerto por 
él una medianoche en las callejuelas de Jerusalén.

Todo esto estaba tras la decisión de Holliday de abando
nar West Point. Sabía que la amenaza que conllevaba el cuader
no de Rodrigues seguía existiendo y no iba a poner en peligro a 
los cadetes ni a nadie de West Point; si había algún peligro, 
solo debía correrlo él.

Holliday dormitó reconfortado por el fuego y cayó en un 
profundo y plácido sueño. Cuando se despertó, casi había ama
necido, y las primeras luces de tonos rosáceos se deslizaban 
sobre los árboles de Gee’s Point y el río Hudson. El fuego ha
bía ardido hasta convertirse en cenizas y a Holliday le dolían 
las articulaciones por haber pasado la noche en el sillón. Algo 
lo había despertado. Oyó un sonido, parpadeó y levantó la mu
ñeca para mirar el viejo Rolex Royal Air Force, herencia de su 
tío Henry. Las seis menos diez. Demasiado pronto para el to
que de diana; quedaban cuarenta minutos.
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