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PRÓLOGO

U
N HOMBRE ES UN MILAGRO IRREPETIBLE QUE EN OCASIONES DE-

termina el devenir de los acontecimientos. Tal sucede con Jaime 

de Aragón, el protagonista de esta historia. Sin él, el mundo que 

conocemos, nuestro mundo, habría sido muy diferente de como lo he-

mos heredado.
Por lo pronto habrá que decir que su vida se debió a una suma de 

azarosas casualidades, si se admite que el azar existe y no es la Providen-
cia la que teje con su mano sabia y paciente el destino de los hombres.

Para un individuo del siglo XXI, comprender el comportamiento XXI

de personajes que vivieron ochocientos años atrás puede resultar comple-
jo, por no decir imposible. Es probable que los seres humanos seamos 
siempre los mismos, con nuestra carga de sentimientos y emociones, 
pero las costumbres y los usos difieren —incluso abismalmente— de 
una época a otra, de una a otra sociedad.

Si viajáramos al corazón de la Edad Media, hallaríamos un labe-
rinto de arenas movedizas y fronteras cambiantes. Europa era un escena-
rio de fanatismo y violencia incontrolada donde reyes cruzados, empera-
dores herejes, papas inquisidores, nobles cátaros, obispos ambiciosos, 
caballeros templarios, piratas berberiscos, califas sarracenos, bizantinos 
y mongoles se enfrentaban en una interminable guerra de todos contra 
todos.
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El reino que heredó Jaime con cinco años era uno de los más po-
derosos del continente: Aragón, Cataluña y el sur de la actual Francia; 
una enorme extensión de territorios feudatarios de su corona a ambos 
lados de los Pirineos, que limitaba al norte con los francos, al oeste con 
los reinos cristianos de Navarra y Castilla, al este con el Sacro Imperio y 
al sur, según la Marca Hispánica, con los musulmanes.

Suele ocurrir que las grandes historias empiezan a fraguarse mu-
cho antes del nacimiento del héroe, en ese espacio brumoso donde la 
realidad y la leyenda se confunden, y esta no es una excepción.

Discurría el siglo XII cuando la joven Eudoxia, hija del empera-
dor de Bizancio Manuel Comneno, fue prometida al rey de Aragón, 
Alfonso el Casto, que de casto no tenía nada. Tal vez por esto y por su 
afición a la música había quienes preferían llamarlo el Trovador. El 
viaje de la princesa estuvo plagado de dificultades y desgracias, hasta el 
punto de que tardó casi medio año en aparecer por los territorios del 
futuro esposo. Alfonso el Casto, impaciente y alocado, cambió de pla-
nes durante la espera y prefirió unirse a la Corona castellana, con la 
que tramaba la guerra contra los moros, y de manera inopinada contra-
jo matrimonio con Sancha de Castilla, dejando con un palmo de nari-
ces a la bizantina.

En cuanto llegó a Montpellier, que por aquel entonces pertenecía 
a la Corona de Aragón, y fue informada del suceso, Eudoxia intentó sui-
cidarse. Finalmente, aconsejada por unos y por otros, aceptó humillada 
el matrimonio con el señor de la ciudad, Guillermo VIII, a pesar de que 
jamás hasta entonces una princesa se había casado con un simple señor. 
De esa boda inaudita nació dos años más tarde María de Montpellier.

Entretanto, Alfonso el Casto vivía lleno de remordimientos. Cier-
ta noche, tuvo un sueño en el que se le apareció la muerte para recordar-
le que estaba en pecado mortal por haber faltado a su palabra de rey y 
haber engañado a la princesa bizantina. La pesadumbre acabó convir-
tiéndose en una terrible congoja que amenazaba con asfixiarlo. Hasta 
que otra noche volvió a aparecérsele la muerte diciéndole que el tiempo 
de enmendar su falta se terminaba y que solo había un medio para ha-
cerlo: casando a su primogénito, Pedro, con la hija de Eudoxia. De ese 
modo, la sangre de Aragón se uniría con la sangre bizantina y la afrenta 
sería reparada.
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Pedro de Aragón y María de Montpellier, pues, fueron obligados a 
casarse. Y de ese matrimonio inverosímil y condenado al fracaso desde 
el primer día nació inesperadamente Jaime, el protagonista de nuestra 
narración.

Esta que sigue es, a grandes rasgos, la historia de su vida después 
de la muerte de su esposa doña Violante.

Su milagro.





1.ª PARTE

(1252-1261)
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1

L A MUERTE DE VIOLANTE DE HUNGRÍA FUE UN MAZAZO DEL 
destino del que Jaime ta rdó casi un año en recuperarse. Ha-
bía sido la esposa perfecta y estaba seguro de que jamás en-

contraría otra mujer como ella. Le había dado nueve hijos y lo había 
ayudado a conquistar Valencia y a gobernar el reino con su sentido 
común y su discreción. Hábil con los nobles, prudente con los ricos-
hombres, encantadora con reyes y príncipes, tolerante con judíos y 
sarracenos, sabía dar a cada uno lo que necesitaba y negociar siem-
pre con un alto sentido de Estado.

Durante aquellos meses, el monarca se dejó arrastrar por la in-
dolencia, incapaz de sobreponerse a la fatalidad de que Violante hu-
biera abandonado el mundo con treinta y seis años, dejándolo huérfa-
no y sin asideros, y solo ahora, extraviado en su soledad, podía alcanzar 
a comprender los enormes méritos de su esposa.

Jaime se refugió en su piedad religiosa y vivió alimentándose de 
oraciones y recuerdos, mientras que sus hombres de confianza —Ber-
nardo de Entenza, Jimeno Pérez o Asalid de Gúdar, sobre todo— se 
encargaban de los asuntos de gobierno.

El consuelo que encontraba en sus plegarias y en su vida retira-
da le devolvió poco a poco la fe en los designios irrefutables de Dios, 
y estaba seguro de que el Altísimo trazaba los derroteros del mundo, 
aunque él, pobre mortal, no los comprendiera cabalmente.
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Pero los problemas de su gobierno eran tantos y tan grandes 
que era imposible mantenerse al margen de la realidad durante largo 
tiempo. Así, sin darse cuenta, fue recuperando las ganas de volver a la 
vida. Pronto advirtió que el reino necesitaba del rey y que el rey nece-
sitaba también del reino, y comenzó a recorrer de nuevo las tierras, los 
castillos y las villas que se hallaban bajo su cetro y a dejarse seducir 
por los afanes cotidianos de la existencia.

Al fin y al cabo, estaba completamente convencido, Violante lo 
seguía protegiendo desde el más allá y velaba por él.

Blanca de Antillón ganaba con los años. Había cogido un poco de 
peso, pero al soberano le pareció que estaba más hermosa y apetecible 
que nunca.

—Hacía mucho tiempo que no os veía —dijo Blanca a modo de 
bienvenida—. Pensaba que os habíais olvidado de mí.

—Sabéis que no haría eso nunca —respondió Jaime, besándole 
la mano.

Ella sonrió con aire triste.
—Lo sé. Estoy al tanto de la muerte de vuestra esposa y vuestro 

hijo.
Se hallaban en uno de los balcones orientados al norte, desde el 

que se divisaban las espesuras boscosas tras las que daban comienzo 
los Pirineos.

—Si solo fuera eso… —añadió Jaime con pesadumbre—. No sé 
si me creeréis, pero a medida que voy envejeciendo cada vez tengo 
más problemas.

—Vos no sois viejo —protestó Blanca con un soplo de coquete-
ría—. Sois un hombre maduro, lo que os hace aún más interesante. 
—Blanca se acercó hasta el rey y se quedó mirando su cabello—. Te-
néis un montón de canas. ¿Lo sabíais?

—¿Veis? Me hago viejo.
Blanca se puso de puntillas y lo besó en los labios con suavidad.
—A mí me gustáis con canas y todo.
Jaime volvió a besarla, esta vez con brusquedad, como si deseara 

recuperar con aquel beso el tiempo que habían permanecido sin verse.
—¿Y mi hijo?
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Blanca lo condujo hasta una terraza desde la que se veían los 
establos y las cuadras. También se podía observar una empalizada con 
caballos de montar junto a la cual había algo de gente.

—Ahí tenéis a Fernando Sánchez, barón de Castro, vuestro hijo 
—afirmó Blanca orgullosa—. Anda siempre entre los soldados y los 
hombres de armas. Le encantan los caballos. Todos los días me pre-
gunta cuándo lo dejaré ir a la guerra.

El soberano aragonés sonrió.
—Vamos. Quiero hablar con él.
Blanca y Jaime descendieron a la planta baja de la vivienda, atra-

vesaron el patio de la entrada y salieron a la zona donde estaban las 
caballerizas.

Cuando llegaron, encontraron una escena divertida. Un chico 
de diez años y un hombre vestido con una simple túnica luchaban con 
espadas de madera mientras los demás formaban un corro alrededor 
y los jaleaban.

Al ver al rey, los adultos abandonaron la bulla y adoptaron una 
actitud respetuosa. El que peleaba con el joven Fernando también se 
quedó inmóvil, momento que aprovechó el mozalbete para tocarlo 
con la espada en el estómago, simulando que le daba muerte.

—¡Os vencí! —gritó el chico.
El hombre puso cara de pasmo. No sabía si fingir que se caía al 

suelo, derrotado, o continuar de pie en señal de respeto hacia el rey.
Jaime soltó una carcajada. Luego desenvainó su espada y apun-

tó a Fernando, que, sin pensárselo dos veces, comenzó a luchar contra 
su padre como si estuviera haciéndolo contra un encarnizado enemi-
go. El rey se limitó a esquivar las embestidas furiosas pero torpes del 
chico. Al fin, cuando consideró que la broma ya se alargaba suficiente, 
levantó los brazos en alto.

—¡Me rindo!
Fernando aprovechó para tocar con la punta de la espada el 

vientre del monarca.
Todos los presentes aplaudieron la bravura del joven.
—¡Eres valiente! —celebró Jaime convencido—. ¡Creo que lle-

garás a ser un gran guerrero! ¡No quisiera estar en la piel de tus ene-
migos!
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Los hombres volvieron a reír al escuchar aquellas palabras.
El rey puso su mano sobre la cabeza del chico y le revolvió el 

cabello, castaño y abundante, en un gesto de cariño. Fernando era 
espigado, flaco, y había en sus ojos una expresión de firmeza. A Jaime 
le gustaba aquel mozuelo.

—¿No le vas a dar un beso a tu padre? —preguntó Blanca.
El muchacho abrió los brazos. El soberano lo cogió por las axi-

las con sus manazas, lo levantó en volandas y le dio varias vueltas en el 
aire.

—Esta tarde iremos a cabalgar juntos —propuso el rey—. ¿Te 
apetece?

—Claro —respondió el chico entusiasmado.

—Os noto preocupado —observó Blanca.
Se habían sentado en la hierba, a la sombra de unos castaños. 

Ante ellos el río serpenteaba con una cristalina mansedumbre. Más 
allá de la verde celosía que formaban las copas de los árboles se en-
treveía el azul purísimo del cielo, salpicado de diminutas nubecillas 
blancas.

El pequeño Fernando, a unos treinta pasos de distancia, seguía 
el curso de los peces en la corriente remansada del río y les tiraba pie-
dras de vez en cuando.

—Por eso tengo tantas canas —bromeó el rey.
Blanca se tendió sobre la hierba y cerró los ojos.
—Supongo que estaréis al tanto de la muerte del rey de Castilla 

—dijo Jaime.
—¿Y eso es lo que os preocupa?
—No sé qué pensar. Creo que Fernando III ha sido un gran rey 

y solo espero que su hijo se le parezca, aunque no las tengo todas con-
migo.

—Es vuestro yerno, ¿no? Ahora vuestra hija es la reina de Cas-
tilla.

Jaime apoyó la espalda en el tronco de un árbol.
—Mi hijo Alfonso y mi yerno se entienden a las mil maravillas, 

aunque yo no entiendo a ninguno de los dos. Muchos de los ricos-
hombres aragoneses, que me sonríen y adulan, están siempre maqui-
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nando a mis espaldas. En el sur se me amontonan los problemas con 
los musulmanes. He logrado desterrar a un caudillo llamado Al Azraq, 
que era el que había soliviantado a los campesinos, pero las fronteras 
con Murcia y con Castilla siguen siendo débiles, ya que la mayor parte 
de la población es sarracena.

—¿Cómo es eso?
—Los cristianos de Aragón y Cataluña no quieren irse tan lejos, 

a pesar de que reparto tierras y casas en abundancia. La gente teme 
dejar lo conocido, sus hogares de siempre. Para alguien de Barbastro 
no debe de ser fácil abandonar su tierra y empezar una nueva vida en 
Albaida o en Alcoy.

Jaime guardó silencio. Su mirada se había posado en el pequeño 
Fernando, que corría por la orilla del río, siguiendo el curso de una 
rana y dando gritos. Pensó en su hijo muerto, también llamado Fer-
nando, y se dijo que la vida es una lotería caprichosa y absurda. Unos 
viven y otros mueren porque lo dictamina la Providencia o el azar. 
¿Quién puede saberlo? ¿Por qué Dios, en su infinita sabiduría, conce-
de la gracia de una existencia plena de vigor y satisfacciones a unos y, 
en cambio, les escamotea toda posibilidad de florecimiento a otros?

—¿Hay más todavía? —preguntó Blanca, tumbada y con los 
ojos cerrados.

Jaime regresó al presente. Recordó la última carta recibida des-
de Montpellier. En ella, Raimond Atbrand lo prevenía de inminentes 
conflictos.

—En el norte las cosas tampoco van bien.
—Cuando decís el norte, ¿a qué os referís? Vuestro reino es tan 

grande que no sé dónde situar el centro de vuestro poder.
El rey contemplaba a Fernando, que se había subido a un árbol 

como un gato salvaje.
—Montpellier. Creo que cometí una estupidez y ahora lo voy a 

pagar caro.
—Allí siempre os han estimado, ¿no?
—Bueno, eso era antes, según parece.
—¿Por qué decís eso?
—Es largo de contar. Hace un par de meses, de acuerdo con el 

lugarteniente de la ciudad y algunos funcionarios, decidimos apro-
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piarnos de la mealha, que es un tributo que suele gestionar el propio 
municipio. No podéis figuraros la polvareda que se levantó. La meal-
ha, junto con la lezda, genera importantes ingresos económicos.

—Y las arcas reales a veces necesitan dinero…
—Claro.
—Comprendo. Queríais gestionar un impuesto que no os co-

rrespondía por ley.
—Eso creo —reconoció Jaime apesadumbrado—. El caso es 

que se ha armado un gran revuelo y he tenido que volver atrás. Los 
burgueses me miran con malos ojos. Los cité en Barcelona para juzgar 
el asunto, pero ni siquiera se dignaron a venir.

—¿No podéis obligarlos?
—En realidad, el soberano originario de Montpellier es el obis-

po de Magalona, una serpiente con sotana. Los burgueses, que antes 
lo odiaban, se han hecho fuertes con su apoyo. Además, también han 
apelado a la ayuda de Carlos de Anjou, el actual conde de Provenza.

—Pero ¿vos no sois señor de Montpellier?
—Sí, claro, aunque el que gobierna, como os digo, es el obispo. 

Yo, en realidad, no soy más que un vasallo suyo.
—¡Cualquiera lo entiende!
—A los montpellerinos lo que más les preocupa es defenderse 

de los marselleses, sus enemigos comerciales. Deben de haber pensa-
do que están mejor protegidos con ellos que conmigo. No sé de qué 
forma voy a solucionarlo.

—¿Quién es ese clérigo que, según decís, parece una serpiente?
Jaime rio a su pesar.
—Es un reptil, no os quepa ninguna duda, que siempre estuvo 

al servicio de Blanca de Castilla, la reina francesa. Ahora que la reina 
ha muerto, se pondrá a las órdenes de su hijo, el rey Luis. Si el obispo 
se convierte en vasallo del Capeto, yo seré de manera indirecta vasallo 
del francés. ¿Os dais cuenta de la jugada?

Blanca se incorporó. Abrazó sus propias rodillas y contempló a 
Jaime, entre divertida y preocupada.

—Esto de la política es demasiado complicado.
—Soy señor de Montpellier, pero no rey. Esa es la verdad. Y no 

tendré más remedio que aceptar lo que el destino me depare.
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—Necesitáis olvidaros de todo por un tiempo. Si no lo hacéis, 
terminaréis perdiendo la razón.

—A veces me pregunto si no la he perdido ya un poco.
Fernando llegó corriendo hasta ellos.
—Madre, quiero cabalgar un rato.
Blanca y Jaime se pusieron de pie.
—Me parece una buena idea —dijo el monarca, alzando la vista 

y atisbando la lejanía—. ¿Qué tal si vamos a echar un vistazo a aquella 
loma?

—Seguro que la alcanzo antes que vos —gritó el niño echando 
a correr hacia los caballos, que pacían tranquilos a unos cuantos pasos 
de distancia.

—¡Este muchacho es un remolino! —exclamó Blanca son-
riendo.

—Es una bendición del cielo —replicó Jaime cogiéndola de la 
mano.

Barcelona crecía a pasos agigantados. Se estaba convirtiendo en una 
de las mayores urbes del Mediterráneo. La actividad comercial era tan 
grande que no paraban de llegar nuevas gentes, atraídas por su pros-
peridad. Las obras del puerto habían costado varios años y al fin ha-
bían concluido, así como las murallas recién construidas, que no po-
dían contener el crecimiento extramuros. Las viviendas brotaban sin 
control formando barrios interminables, tanto hacia la playa como 
hacia la montaña de Montjuic.

El rey abandonó el palacio en compañía de algunos hombres de 
su séquito. Deseaba saludar personalmente a doña Martina de Lécera, 
una dama que acababa de enviudar de uno de los caballeros más leales 
de don Guillem de Moncada.

Acompañado de varios consejeros y unos pocos hombres de ar-
mas, Jaime llegó a la casa de doña Martina tras callejear un rato. Le 
gustaba hacerlo de vez en cuando para comprobar por sí mismo el 
aspecto que iba adquiriendo aquella ciudad a la que tanto amaba.

—Esperad aquí —les dijo cuando uno de los sirvientes les abrió 
la puerta—. No tardaré mucho.

Los consejeros asintieron con una leve inclinación de cabeza.
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El sirviente condujo al monarca hasta el salón principal de la 
casa, que tenía las puertas entornadas, anunció la presencia del sobe-
rano y lo invitó a pasar con una reverencia.

Doña Martina de Lécera y la dama que la acompañaba se pu-
sieron de pie al verlo entrar. Estaban junto a una de las ventanas que 
daba al jardín. La viuda debía de haber sobrepasado ya la cuarente-
na. Era una mujer algo obesa, poco agraciada físicamente. El negro 
de su atuendo delataba su reciente viudedad. La otra mujer lucía un 
brial granate oscuro. Parecía bastante más joven y estaba mucho más 
delgada.

—Majestad —dijo la anfitriona—, es un honor…
—Doña Martina, lamento lo de vuestro marido. Andreu de Ca-

laf fue uno de los mejores caballeros que combatieron siempre por la 
corona de Aragón. Su pérdida es una desgracia para todos.

Doña Martina se limpió un par de lagrimitas con el pañuelo que 
tenía en la mano derecha. Luego señaló con el rostro a la mujer que 
estaba a su lado.

—Gracias, mi señor. Permitidme que os presente a doña Teresa.
Jaime desvió los ojos y contempló con curiosidad a aquella mu-

jer que lo estaba observando con una sonrisa indescifrable.
—Es un placer, mi señora.
La dama inclinó apenas la cabeza en señal de reconocimiento 

y siguió mirando fijamente al rey. En sus ojos había un destello de 
ironía y tristeza. Jaime se quedó observándola unos instantes extra-
ñado. Aquel rostro no le era desconocido del todo. Era posible, in-
cluso, que hubiera visto a aquella mujer en otra ocasión, pero ¿cuán-
do y dónde? Hizo esfuerzos por recordar, pero no fue capaz de 
conseguirlo.

—¿Nos conocemos? —preguntó al fin.
—Así es, mi señor.
Jaime se daba a todos los diablos. ¿Cómo era posible que hubie-

ra olvidado a una mujer tan hermosa como aquella?
—Pues a fe mía que no recuerdo dónde nos hemos visto ante-

riormente. Estoy sinceramente confundido.
—Nos vimos por última vez hace veinte años. Yo tenía solamen-

te catorce.
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Jaime frunció el ceño mientras la miraba atentamente y escarba-
ba en el arcón de su memoria. De pronto, su rostro se contrajo en una 
mueca de incredulidad.

—¿Sois Teresa Gil de Vidaure?
—Para serviros, majestad.
El rey pestañeó varias veces porque creía que era víctima de un 

encantamiento. Teresa seguía siendo tan bella como en su lejana pu-
bertad. Jaime sintió que su corazón había comenzado a latir violenta-
mente. El destino volvía a poner a su alcance a aquella mujer por la 
que él hubiera cometido cualquier locura veinte años atrás.

—¡Vaya! —exclamó doña Martina, que asistía maravillada a 
aquel inesperado reencuentro—. ¡No me digan que ya se cono-
cían!

Jaime obsequió a la anfitriona con una sonrisa gentil.
—Así es, mi señora. Doña Teresa y yo somos viejos amigos.
—Pues, entonces, sabréis que doña Teresa también es viuda 

—comentó doña Martina.
Jaime volvió a mirar a Teresa. La incredulidad había dado paso 

a la inquietud.
—¿Viuda?
—Mi marido murió del garrotillo hace seis años.
—¿Don Pedro Sánchez?
—Veo que recordáis su nombre.
—Y también recuerdo que era señor de Lodosa.
—Tenéis buena memoria, majestad.
Jaime se preguntó si ella también se acordaría de la promesa 

incumplida.
—Lamento también su muerte —dijo el monarca, tratando de 

espantar con aquella frase la mala conciencia.
Los tres eran viudos, así que no tardaron en derivar la conversa-

ción hacia lo que los unía en aquellos momentos. Durante una hora 
Jaime conversó con ambas damas sobre la fragilidad de la existencia y 
los vaivenes de la fortuna. Doña Martina hablaba casi más que el pro-
pio rey, enhebrando unos temas con otros con pasmosa facilidad. Del 
extravío inicial, tras el reciente fallecimiento de su marido, pasó a des-
granar las desventuras a que se veía sometida por la tarea de sacar 
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adelante sola a seis hijos, y de los hijos pasó a reflexionar acerca de la 
educación y el respeto a las tradiciones.

Teresa permanecía callada mientras doña Martina hablaba y 
Jaime replicaba con observaciones y comentarios. El rey aprovecha-
ba cualquier momento para observarla. Teresa tenía el cabello negro 
como el azabache recogido en un moño, los ojos del color del otoño 
y la boca carnosa. Su piel era blanca y sus rasgos delicados y suaves. 
Desprendía elegancia en cada gesto. Estaba tan deseable como cuan-
do la conoció.

—¿Y vos? ¿No tenéis hijos? —preguntó Jaime a Teresa.
—Un varón. Se llama Sancho. Ya tiene cinco años.
—El difunto marido de Teresa, don Pedro Sánchez, era primo mío 

—intervino doña Martina—. Su muerte fue una verdadera tragedia, pero 
yo le digo a doña Teresa que no se aflija, que es joven todavía…

—Yo no volveré a casarme —replicó Teresa Gil sin dejarla ter-
minar—. Amaba a Pedro y estoy segura de que no podré querer a 
ningún otro hombre.

Jaime se preguntó si estaba pensando en él al decir aquellas pa-
labras. ¿Qué había ocurrido realmente entre ellos dos en la lejanía de 
Albarracín? ¿Qué fue de su promesa de desposarla? ¿Qué sentimien-
tos albergaba Teresa respecto a él? ¿Rencor, odio, añoranza, indife-
rencia…?

Se preguntó qué sentía él, en qué creía, cuál era el norte que 
guiaba sus pasos en aquellos momentos de su vida. Había amado con 
locura a Violante, de eso no tenía ninguna duda, y, no obstante, aquel 
cariño incondicional no le había impedido desear o querer a otras mu-
jeres, incluso a otras amantes esporádicas de quienes ni siquiera recor-
daba el nombre. Teresa era la única de aquella interminable lista que 
no se había rendido a sus pretensiones amatorias.

—No podéis hablar en serio —respondió doña Martina—. El 
tiempo todo lo cura. Vuestro esposo, don Pedro, que en gloria esté, 
era un buen hombre que…

—¿Un buen hombre? ¡Solo tenía veintitrés años y apenas pudo 
disfrutar de su hijo! Era la persona más maravillosa que pueda exis-
tir… —Al decir aquello, observó al rey, que seguía sus palabras con 
interés—. Perdón, majestad, no pretendía ofenderos.
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—¿A mí? —El monarca sonrió—. En absoluto.
—Después de la muerte de mi marido solo me queda el consue-

lo de Dios. Hace ya trece años que enviudé y no paso una noche sin 
pensar en retirarme a un convento.

—La vida de una monja no debe de ser sencilla —comentó 
doña Martina.

—Tampoco es sencilla la de una viuda —replicó Teresa.
—Pues si os sirve de consuelo —terció Jaime, divertido por el 

rumbo de la conversación—, os diré que la vida de un rey es una zo-
zobra continua.

—A veces pienso que Dios nos pone a prueba con excesivo ri-
gor —dijo doña Martina—. No creo que los seres humanos merezca-
mos sufrir tantas calamidades como las interminables guerras, el falle-
cimiento de un marido o de un hijo, o una penosa enfermedad.

—Todo lo que sucede está perfectamente diseñado por Dios 
—arguyó Teresa Gil.

El soberano se levantó.
—Me gustaría retomar esta conversación otro día. No puedo 

quedarme más tiempo. He de atender asuntos que no admiten demo-
ra. ¿Sería posible volver a vernos?

—Teresa viene a visitarme todos los jueves por la tarde, como 
hoy.

El rey sonrió.
—El jueves entonces —recordó.
Las dos damas se pusieron de pie.
—Gracias por vuestra visita, majestad —dijo doña Martina.
—Señor… —balbuceó Teresa sin mirarlo a la cara.
Jaime dio media vuelta y salió de la sala. A partir de esa misma 

tarde, el rey comenzó a contar los días que faltaban para que llegara el 
jueves.

Aquel fue un año difícil. Las sequías habían castigado a los campesinos 
como no se recordaba en mucho tiempo y las cosechas se echaron a 
perder. Antes del verano se propagó una brutal epidemia, con toda pro-
babilidad originada por la propia escasez de agua, que diezmó la gana-
dería. El hambre y la miseria se adueñaron del reino y nadie pudo satis-
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facer sus obligaciones tributarias, por lo que la mayor parte de los 
recaudadores de impuestos se presentó ante el rey con las manos vacías.

El soberano hizo venir a palacio a Ben Halfa, un prestamista 
con el que había cerrado otras transacciones, porque las arcas reales 
rozaban la bancarrota. Halfa vestía el hábito de los judíos y cubría su 
cabeza con una kipá negra. Tenía los ojos oscuros, hundidos en las 
cuencas, la nariz ganchuda y los labios finos. Formaba parte de una 
pequeña élite económica barcelonesa, que soportaba la continua ani-
madversión de cristianos exaltados.

—Que Dios sea con vos, majestad —saludó Ben Halfa, incli-
nándose; el joven ayudante que venía con él también bajó la cabeza.

Jaime estaba acompañado de Jimeno, Entenza y Asalid.
—Celebro veros, Ben Halfa. ¿Cómo se encuentra vuestra fami-

lia?
—Yahvé nos concede salud, y la salud hace prosperar a los hom-

bres.
—Sabias palabras, judío.
El prestamista agradeció el cumplido con un gesto.
—Amigo mío —dijo el rey con expresión apenada—, ha sido un 

mal año y necesito vuestra ayuda. Ajustad con mi secretario los deta-
lles del nuevo préstamo, como hemos hecho hasta ahora. ¿Os parece 
bien?

—Majestad, bien sabéis que nunca os he negado nada. Sin em-
bargo…

—¿Qué ocurre? Siempre os he devuelto el dinero con los inte-
reses que hemos pactado.

—No es eso, mi señor. Precisamente estaba pensando en venir a 
veros cuando recibí vuestro aviso. He creído que era una casualidad o 
una señal divina. ¡Estoy en un apuro!

—¿Se trata de la Inquisición?
El judío dijo que sí sin abrir la boca.
—Hace tiempo que nos sentimos presionados, señor. No hemos 

protestado porque no queremos causar problemas, pero nos acusan 
de conspirar contra los cristianos, de blasfemar, de desearos a vos en-
fermedades y desgracias, de representar un peligro social por nuestras 
costumbres. Nosotros, señor, somos gente tranquila…
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El rey pensó en Mosé ben Nahmán, el judío que le había salva-
do la vida. Y recordó la promesa que le hizo de defender siempre a su 
pueblo, en especial si era perseguido de manera injusta.

—Nos imputan cosas que son falsas. Dicen que escupimos so-
bre el crucifijo de Cristo. Señor, no es cierto…

—Calmaos, amigo —pidió el rey—. ¿Quién os acusa?
—Eso es lo malo: no lo podemos saber. La Santa Inquisición se 

presenta en las casas de los judíos y bajo cualquier pretexto nos lleva. 
Algunos son encerrados durante días. Estoy absolutamente convenci-
do de que no tardarán en multiplicarse los juicios. El fin está claro: 
deshacerse de nosotros.

Jaime contempló a sus hombres.
—¿Cómo es que nadie me había advertido de todo esto?
—Señor —balbuceó el barón de Arenoso—, hasta el día de hoy 

no había mucha agitación. Algún caso aislado, es cierto, pero no le 
habíamos dado demasiada importancia. Tal vez la Inquisición se está 
excediendo en el celo de su deber…

Bernardo de Entenza tenía seca la garganta.
—Señor, yo solo puedo asegurar que los judíos no causan pro-

blemas. A ninguno de ellos en sus cabales se le ocurriría hacerlo. En 
cambio, no puedo decir lo mismo de ciertos cristianos que no paran 
de provocarlos. Poca cosa por ahora…

—¿Poca cosa? —bramó el rey; luego se volvió hacia Ben Hal-
fa—. ¿Habéis sufrido un percance serio?

—He recibido un par de visitas del Santo Oficio. No han logra-
do demostrar nada, pero no me extrañaría que regresaran cualquier 
día con una prueba falsa y me llevaran.

Jaime se levantó y comenzó a pasear como un león en una jaula.
—Maldita sea la hora en que acepté esa imposición.
—No hubo más remedio, majestad —recordó Asalid de Gú-

dar—. La implantación de la Inquisición en vuestro reino era una con-
dición sine qua non para que el santo padre os levantara la excomu-
nión.

—Y bien caro que me va a costar… ¡No aceptaré que se come-
tan injusticias contra los judíos o los musulmanes de mi reino ni aun-
que las ordene el papa!
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—Cuidado, majestad, con lo que hacéis o pensáis —lo previno 
Asalid—. Hay reyes o emperadores a quienes han excomulgado varias 
veces.

Jaime iba a lanzar un exabrupto, pero le pareció indecoroso sol-
tar una impertinencia delante de sus hombres y de aquellos dos ju-
díos.

—No os preocupéis, Ben Halfa. Negociad el préstamo con mi 
secretario y marchad tranquilo a casa. Os doy mi palabra de que nada 
malo os sucederá.

—Gracias, mi señor —respondió el judío, visiblemente alte-
rado.
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2

L AS VISITAS A CASA DE DOÑA MARTINA DE LÉCERA SE CONVIR-
tieron en una costumbre y la costumbre derivó en cita inex-
cusable.

El soberano se sentía fascinado por la personalidad de Teresa 
Gil de Vidaure. Su elegancia natural, su refinada sensibilidad y su dis-
creción habían conseguido cautivar al monarca, que veía crecer de 
manera incontrolable el deseo de poseerla.

La historia volvía a repetirse veinte años después.
Teresa era inmune a los requiebros con que la agasajaba el rey. 

Al cabo de tres o cuatro visitas, Jaime había acabado por abandonar 
los formalismos y la cortejaba sin disimulos. Le dedicaba miradas car-
gadas de intención, frases galantes, sonrisas hechiceras y todo tipo de 
lisonjas que chocaban con un muro de frialdad. Teresa no se daba ja-
más por aludida. Cuando el asedio se hacía asfixiante, recordaba lo 
mucho que seguía amando a su marido y volvía a mencionar sus anhe-
los de entregarse a Dios.

Jaime se desesperaba. Cuanto más lo rechazaba Teresa, más cre-
cía en su interior aquel fuego que amenazaba con incendiar su alma y 
su entendimiento.

No había noche que no soñara con ella. Teresa había conseguido 
desterrar de su cerebro a cualquiera de sus otras amantes. Incluso había 
olvidado a la propia Violante, y aquella realidad lo llenó de estupor.
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Una madrugada se despertó con la entrepierna húmeda. Asom-
brado, descubrió que había eyaculado mientras soñaba con ella. No le 
había sucedido desde que era un adolescente. La perplejidad le impi-
dió volver a dormirse y se quedó en la cama, despierto hasta el amane-
cer, pensando en ella, fraguando planes con los que vencer la encona-
da entereza con que Teresa lo rechazaba.

Nunca se le había resistido un caudillo, una fortaleza o un ejér-
cito enemigo. ¿Cómo no iba a poder conquistar a una mujer de trein-
ta y cuatro años?

Aquel jueves por la mañana recibió una carta de doña Martina 
de Lécera en la que le comunicaba que debían suspenderse las visitas 
porque se marchaba a Calatayud por razones personales. La acompa-
ñaba doña Teresa y ambas estarían fuera un par de meses.

El soberano se quedó con la carta en la mano durante un rato, 
dándole vueltas a lo que acababa de leer. ¿Por qué se iban así de re-
pente sin ni siquiera despedirse? ¿Es que Teresa no sabía de sus senti-
mientos? ¿Es que huía de él? ¿Tanto desprecio le merecía su persona? 
¿Era posible que ella estuviera tramando la venganza por la promesa 
incumplida en su juventud? Incapaz de responder a sus propias pre-
guntas, mandó aviso a Bernardo de Entenza para que reuniera a los 
soldados del séquito de manera inmediata y ordenó a los mozos de 
cuadra que le ensillaran su caballo.

Dos horas más tarde, Jaime y su comitiva partieron de Barcelo-
na en pos de doña Martina y doña Teresa, a las que encontraron a 
media tarde cerca de Torrelles de Foix.

Cuando fueron alertadas por los guardias del cortejo de la pre-
sencia del rey, las dos mujeres creyeron que el monarca se había vuelto 
loco. ¡Había recorrido casi diez leguas hasta dar con ellas! Las damas 
descendieron del carruaje intrigadas.

El rey saltó del caballo y fue a su encuentro.
—¿Por qué os habéis marchado de esta forma tan repentina?
—Os mandé una carta —dijo doña Martina—. En ella os expli-

caba…
Jaime se había quedado observando a Teresa, como si nadie más 

existiera en aquel momento. Le importaba un rábano lo que pensaran 
doña Martina o los soldados que los rodeaban. La única persona en el 



~ 35 ~

mundo que ocupaba su mente era ella. Ni siquiera esperó a que doña 
Martina terminara su frase.

—¿Os doy miedo?
Teresa alzó los ojos y vio la mirada del soberano desafiándola 

ante todos.
—Yo no tengo miedo de nada ni de nadie.
—¿Entonces por qué huis de mí?
—Señor, os ruego que no me atormentéis con vuestra insisten-

cia —urgió humildemente Teresa—. Dejadme ir.
Jaime boqueó. Durante unos instantes se quedó sin saber qué 

decir, confuso como no recordaba haberlo estado jamás. Apartó la 
mirada y vio que todos los soldados estaban pendientes de su reac-
ción. Doña Martina lo contemplaba entre estupefacta y comprensiva.

Volvió a mirar a los ojos a Teresa.
—Muy bien, pero antes de que prosigáis vuestro viaje quiero 

hablar a solas con vos.
Ella permanecía serena. Aceptó la mano que el rey galantemen-

te le tendía y ambos comenzaron a caminar para alejarse del grupo. 
Anduvieron en silencio un buen trecho.

Cuando creyó que nadie podría escucharlos, Jaime se detuvo. 
Ella se soltó de la mano y permaneció en actitud de recatada humildad.

—Teresa, sabéis que os amo. Llevo amándoos toda mi vida.
Ella no respondió nada ni levantó la mirada del suelo.
—Desde el día en que os vi por primera vez, hace ya veinte años, 

no he dejado de pensar en vos. Os amo con todas mis fuerzas. Quiero 
que lo sepáis. Id con doña Martina a Calatayud o a donde deseéis, 
pero no olvidéis mis palabras. Sabed que os estaré esperando.

Teresa levantó los ojos y los posó en el rey.
—¿Vuestras palabras? ¿Acaso puedo fiarme de vuestras pala-

bras?
Jaime tragó saliva. Antes de que respondiera, Teresa volvió a 

hablar.
—Os he dicho muchas veces que yo amaba a mi marido. Toda-

vía lo amo. Y pienso hacerlo hasta el día de mi muerte.
—Yo también amaba a Violante y no podéis imaginar cuánto la 

echo de menos. Sin embargo, vuestro marido y mi esposa ya no existen. 
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No podemos aferrarnos a los recuerdos y amar sombras. Nadie, ni si-
quiera Dios, puede oponerse a los sentimientos de los seres humanos.

—No sé lo que siento por vos ni me importa —afirmó Teresa 
con una frialdad que resultaba insufrible para Jaime—. Ya os dije que 
os exoneraba de vuestra promesa. Os lo expliqué en una carta que os 
envié tan pronto como desposasteis a doña Violante. Supongo que lo 
recordaréis. No me debéis nada. Os ruego que me permitáis continuar 
mi camino y mi vida, y olvidéis que me habéis conocido.

Y, sin esperar respuesta del rey, Teresa Gil echó a andar hacia 
donde estaban el carruaje y los soldados.

El monarca se había quedado petrificado por el estupor. Jamás 
le habían hablado y tratado así.

—¡Teresa!
La dama se detuvo. El rey llegó hasta ella y le tomó la mano. Se 

la besó con delicadeza.
—¡Pedidme lo que queráis!
Teresa suspiró.
—No volváis a solicitarme lo que sabéis que es imposible.
—¡Os amo!
—Yo no puedo decir lo mismo.
Jaime la vio marchar. Contempló derrotado cómo Teresa y doña 

Martina subían al carruaje y cómo este se ponía en movimiento, segui-
do de la escolta.

Era la segunda vez en su vida que lo rechazaban. ¡Y en ambas 
ocasiones había sido la misma mujer!

Inocencio IV se creía invulnerable. Había derrocado a Federico II y 
asistía, igual que un espectador indiferente pero complacido, a la guerra 
abierta entre sus dos hijos, Conrado y Manfredo. Cuando se destroza-
ran el uno al otro, él se limitaría a recoger las piltrafas y dárselas a los 
perros. Había conseguido que se nombrara emperador al hombre que 
él había escogido según su propio interés: Guillermo de Holanda. Ade-
más, contaba con el apoyo de los Capetos y de su terrible ejército para 
imponer su autoridad política y militar allá donde se le desafiase.

También había puesto en su sitio a Jaime de Aragón, a quien la 
excomunión y el interdicto habían hecho recapacitar acerca de su pa-
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pel en el mapa político europeo. El haber instalado la Inquisición en 
su reino era otra muestra humillante del poder papal.

Jaime no ignoraba que estaba en el punto de mira del pontífice. 
Inocencio IV perdonaba, pero no olvidaba.

Así estaban las relaciones entre el monarca aragonés y el papado 
cuando Ramón de Peñafort, el brazo ejecutor de la Santa Inquisición, 
acudió al palacio real en compañía de dos monjes dominicos una ma-
ñana fría y nublada de noviembre.

Peñafort no entendía de retóricas mundanas. Tras el austero sa-
ludo, pasó al asunto que lo apremiaba.

—El santo padre confía en vos.
Se habían sentado en una de las salas de la torre principal. Des-

de allí se divisaba toda Barcelona, hasta el puerto, y la franja agrisada 
del mar.

—El obispo de Urgel, Ponce de Vilamur —siguió diciendo—, 
ha sido destituido por su santidad, pero no quiere abandonar la dió-
cesis.

—Yo no tengo nada que ver en esos asuntos.
El soberano había dejado de sentir simpatía por el papa.
—No podéis decir eso en serio.
—¿Por qué no?
Ramón de Peñafort jamás se alteraba. Su proverbial prudencia 

estaba por encima de las banalidades de este mundo.
—El obispo ha sido declarado culpable de horribles vicios y 

delitos. Ha comerciado con objetos sagrados, ha cometido incesto con 
su hermana y, por si no fuera bastante, ha sido acusado de varios adul-
terios con damas nobles.

Jaime pensó en todos los hombres y mujeres adúlteros. Muchos 
de ellos pertenecían a la Iglesia. ¿Y qué? Era algo tan común que re-
sultaba absurdo considerarlo pecado o asombrarse por ello.

—Yo soy el encargado de obligar al obispo de Urgel a abando-
nar la diócesis en paz —recordó Peñafort.

—Pues hacedlo.
—Sabéis que no puedo. Yo solo tengo unos pocos guardias para 

hacer cumplir las sentencias y detener a los pecadores, pero carezco 
de un ejército para llevar a cabo un asalto militar.
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—Pedidle soldados al papa.
—No es una broma, majestad. Os los pido a vos. Necesito que 

me deis hombres para obligar al obispo Ponce por la fuerza.
—Eso vale dinero.
—¿Desde cuándo os preocupan más las cuestiones económicas 

que la ayuda desinteresada a la santa madre Iglesia?
Jaime contempló a Ramón de Peñafort con curiosidad. Los años 

empezaban a pasar factura por su físico. Tenía la cara surcada por mil 
arrugas y los ojos se le habían ido empequeñeciendo hasta parecer los 
de una ardilla.

—¿Qué hay de un judío llamado Ben Halfa? —preguntó de 
pronto el rey.

—¿Ben Halfa? Ha sido detenido.
—¿De qué se le acusa?
—De prácticas heréticas.
—¿Tenéis pruebas?
—No, pero las conseguiremos.
Jaime sabía que la Inquisición encontraba pruebas siempre, 

aunque no las hubiera. Si era preciso, las fabricaba. O torturaba al 
preso hasta que confesaba delitos que no había cometido. Jaime re-
cordó a Mosé ben Nahmán y sintió un arrebato de furia que a duras 
penas logró reprimir.

—Ben Halfa es amigo mío —masculló el rey de mal talante—. El 
hombre que me iba a prestar dinero para pagar a mis soldados. Soltadlo.

Peñafort frunció el entrecejo.
—¿Cómo lo voy a soltar así por las buenas?
—Sabéis que la mayoría de los judíos son personas de bien. Hal-

fa lo es. Si no lo liberáis, no me prestará el dinero para pagar a mis 
soldados, y entonces no podré daros hombres para que vayáis a Urgel 
a exigirle la rendición al obispo Ponce de Vilamur.

Ramón de Peñafort se removió inquieto en su silla.
—No es tan fácil. Las cosas de la Iglesia van despacio.
—Las cosas de la Iglesia, como las de la monarquía, van despa-

cio o rápido según los intereses de cada momento. Haremos ese trato: 
liberáis a Ben Halfa, por falta de pruebas, y yo mandaré una hueste 
armada a Urgel.
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El dominico se puso de pie y Jaime lo imitó.
—Tendréis noticias mías en breve.
—Id con Dios, monseñor.
Los dos monjes dominicos, que habían estado de pie en todo 

momento como dos estatuas, salieron de la estancia flanqueando a 
Peñafort.

El rey los vio desaparecer tras la puerta y, cuando se quedó solo, 
volvió a sentarse. Sus pensamientos volaron hacia Teresa Gil de Vi-
daure.

Una semana más tarde, uno de los dos monjes dominicos acudió 
a palacio para notificarle que el judío Ben Halfa había sido declarado 
inocente y puesto en libertad.

En cuanto doña Martina de Lécera y Teresa Gil regresaron de Calata-
yud, Jaime fue a visitarlas.

Durante un buen rato, la conversación giró en torno a temas 
cotidianos. Doña Martina era una magnífica conversadora y siempre 
encontraba temas sobre los que hablar. Los hijos, las rentas, los hom-
bres que trabajaban sus heredades, los recuerdos del marido… Teresa 
prefería callar y escuchar. Parecía siempre ausente, refugiada en un 
mundo espiritual al que nadie podía acceder. El rey había optado por 
no presionarla más, al menos por el momento, hasta que no advirtiera 
algún detalle que invitara a retomar el asedio.

Una de las criadas entró en la sala.
—Doña Martina, en la cocina solicitan su presencia. Será solo 

un momento.
La anfitriona se levantó.
—Disculpadme.
Jaime y Teresa se quedaron solos. Por la ventana entraba la cla-

ridad plomiza del invierno. Bajo el cielo sucio y deshilachado del atar-
decer, la ciudad simulaba ser un laberinto de callejuelas estrechas que 
no conducían a ninguna parte.

—Tenía muchas ganas de volver a veros —comentó el rey, in-
tentando no parecer ansioso.

Teresa levantó la mirada y la posó en él.
—He estado meditando.
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Jaime sintió que el corazón comenzaba a bombearle con fuerza 
dentro del pecho.

—No creo que me hablarais en serio —añadió Teresa.
—Yo siempre hablo en serio.
Teresa guardó silencio. Jaime se levantó y se acercó hasta ella. 

Colocó una rodilla en el suelo y le cogió la mano.
—No he hecho otra cosa más que pensar en vos. Os amo más 

que a nada…
—Por favor, majestad. Doña Martina regresará en cualquier 

momento…
—No me importa. Estoy dispuesto a gritarle a todo el mundo 

que no puedo vivir sin vos…
—Sois impetuoso y enamoradizo.
—No os entiendo. ¿Por qué decís eso? ¿Es que no me 

creéis?
—Sé que sois un hombre acostumbrado a conseguir lo que de-

sea, pero yo no soy una mujer como las otras.
—¿Qué queréis decir?
—No os hagáis el tonto… Nunca seré una aventura de nadie. Ni 

siquiera del rey.
—Para mí no sois una aventura.
—Os lo ruego, no sigáis de rodillas delante de mí. Me enoja mu-

cho veros así. Sentaos en la silla, por favor, y comportaos.
Nadie lo había tratado con tanta displicencia, y menos aún una 

mujer doce años más joven que él.
Jaime tomó asiento junto a ella.
—No puedo casarme con vos —reconoció el rey con expresión 

fúnebre—. Sin embargo, tenéis mi palabra de que os respetaré como 
si fuerais una reina.

—Yo no he dicho que quiera casarme.
—No lo habéis dicho, pero yo prefiero que sepáis la verdad, 

para que no digáis nunca que os he engañado. Si me volviera a casar, 
crearía un problema sucesorio demasiado grave. Tanto que podría ori-
ginar una guerra.

—Todavía no os he dicho cuáles son mis sentimientos. Vos 
creéis que podéis decidir por los demás.
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Jaime no comprendía que una mujer le pusiera tantas pegas. No 
le había ocurrido nunca.

—¡Sé que me amáis! —exclamó el rey.
—No seáis tan presuntuoso.
—Lo sé. Lo noto en vuestra mirada.
En aquellos momentos llamaron a la puerta. Ambos se volvie-

ron y descubrieron a doña Martina, que asomaba discretamente la 
cabeza.

—Disculpad la tardanza.
Jaime y Teresa sonrieron un tanto forzados.
—¿De qué estábamos hablando? —preguntó doña Martina.
El monarca se puso de pie.
—Lo lamento, pero he de retirarme. Debo resolver varios asun-

tos importantes. Ha sido un placer verlas a las dos. —Luego se volvió 
a Teresa—: Adiós, Teresa. Nos veremos muy pronto.

Jaime abandonó la sala sin mirar atrás. Experimentaba una 
mezcla de sentimientos contradictorios que no sabía cómo dominar.

La guerra y la política, los hijos y el reino… Todo había pasado 
a un segundo plano desde que aquella mujer había vuelto a aparecer 
en su vida.

El soberano se hallaba en el patio de armas, conversando con varios 
de sus consejeros, cuando uno de los criados le avisó de que la visita 
que esperaba estaba en el salón de recepciones.

—Haced las cuentas y mañana las revisamos —le dijo a Asalid 
de Gúdar.

—Por supuesto, majestad.
Dejó a Asalid, a Entenza y a Jimeno y subió por la escalera hasta 

la torre, cruzó un par de pasillos y se dirigió con paso firme hasta el 
salón. Los dos soldados que hacían guardia en la puerta inclinaron la 
cabeza.

Jaime entró y oyó cómo uno de ellos cerraba a sus espaldas. En 
medio de aquella sala espléndida estaba Teresa, acompañada por una 
doncella de unos quince o dieciséis años.

Teresa vestía un traje azul oscuro, elegante, y se cubría con una 
capa.
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—Habéis venido… —celebró Jaime por todo saludo.
—¿Tenía otra opción?
—Podíais haberos negado.
—No soy tan desconsiderada.
La doncella estaba con la cabeza baja, mirando el suelo.
—Podéis salir —le dijo el rey.
—No —replicó Teresa—. Prefiero que se quede. Lo que tengáis 

que decirme lo puede escuchar mi doncella.
—De acuerdo. Pero sentémonos.
Tomaron asiento en dos sillones de terciopelo rojo. La criada 

permaneció de pie a unos metros, en actitud de eterna reverencia.
—Os he hecho venir porque deseo proponeros un trato.
—Vos diréis.
—No puedo casarme con vos por razones obvias. Un nuevo 

matrimonio crearía un conflicto político de herencias y sucesiones que 
nadie entendería. Os ofrezco un contrato de concubinato.

Teresa se puso de pie indignada.
—Nunca creí que me llamaríais a vuestro palacio para insultar-

me.
—Por favor, serenaos. ¿Por qué decís eso? Al fin y al cabo, es 

una manera legal de hacer pública una relación.
—¡Nunca seré vuestra amante! ¡Sabedlo de una vez!
—Reconoceré los hijos que nazcan de nuestra relación y serán 

atendidos como verdaderos príncipes.
—No sigáis, majestad. Mi condición de viuda es para mí más 

noble que la de concubina. Os ruego que me dejéis marchar.
Jaime se levantó.
—¡Sois más tozuda que una mula! ¿Por qué me lo ponéis tan 

difícil?
—Hay mil mujeres que aceptarían gustosas meterse en la cama 

con vos, sin necesidad de firmar ningún papel.
—Pero yo no quiero a otra que no seáis vos.
Ella sonrió sin ganas.
—Guardaos los requiebros, majestad. Yo sigo amando a mi ma-

rido.
El rey la cogió del brazo.
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—¿Vuestro marido? ¡Abrid los ojos, Teresa! ¡Sois joven! ¡Te-
néis toda la vida por delante! ¡Y yo estoy dispuesto a besar el suelo 
que pisan vuestros pies!

Teresa lo contempló divertida.
—Sois apasionado y temperamental. En el campo de batalla de-

béis de causar pavor a vuestros enemigos.
—¿Qué puedo hacer para conseguir vuestro amor?
—Mi voluntad no se compra, majestad.
—Volved mañana. Os esperaré con mi confesor y mi notario. 

Cuanto me pidáis quedará registrado en su presencia. Quiero que 
veáis que soy sincero con vos y que cumpliré todo lo que os prometa. 
¿Qué más prueba de amor deseáis de mí?

Ella se soltó del brazo que la retenía.
—Lo pensaré.
Jaime la vio salir de la sala acompañada de la doncella. Aquella 

mujer iba a conseguir desquiciarlo.


