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A Pilar, mi mujer; paciente donde las haya, que me ha
elegido como compariiero de viaje en esta aventura tan pe-
ligrosa vy atractiva, que es el vivir.

En recuerdo de aquellas veladas nocturnas en la campina
del Loira. Conversaciones a media luz, que siempre estu-
vieron acomparnadas por el enigmitico crepitar de un
grueso lenio, que ardia en el hogar de aquella chimenea
para traer a mi memoria recuerdos de la infancia. En la
mano, una sobria copa de vino aportaba ese calor especial
que favorecia la fluidez de pensamiento y ayudaba a que
las palabras salieran con mis facilidad de la boca. Mien-
tras tanto, Pilar, Mari Nieves y Teo desgranaban una a una
las hojas de aguella margarita fruto de mi imaginacion.






«Levantaos esclavos, porque tenéis patria»

Discurso sobre la abolicién de la esclavitud en 1870
EMIL1I0 CASTELAR






CAPITULO I

L ALBA DE UNA MANANA DE AQUEL CALIDO OTONO, DES-

pués de muchos dias de travesia tranquila, anuncié a

los tripulantes del navio Daniya que se encontraban
ante las primeras sefiales inequivocas de estar situados frente a
la costa del Caribe. Todos buscaban impacientes ese punto co-
nocido de referencia que debia marcar el final de su aventura.
Sin embargo, también sabian que hasta que pudieran desem-
barcar en el puerto de La Habana, atin deberian cumplir una
serie de formalidades que retrasarian su deseo de pisar por fin
tierra firme.

Después de una jornada de navegacion en la que cons-
tantemente divisaron el litoral, no fue hasta bien adentrada la
tarde cuando el capitdn Armijo ordend echar el ancla y prepa-
rarse para fondear; delante de babor tenfan una de las ciudades
mas bellas que un marino podia contemplar desde altamar. Ya
habian llegado, y la alegria se extendid por la cubierta de la
nave en cuestién de segundos. Los vitores y abrazos no se hi-
cieron esperar; aquella noche se pasarfa al pairo, pero podrian
observar, a lo lejos, las luces de su destino. Ademas, todos ten-
drian, como era costumbre, una racion extra de ron para festejar
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su llegada. A pesar del cansancio acumulado por la duracién
del viaje, todavia muchos de los marineros tuvieron ganas de
relajarse para contemplar el atardecer caribenio. Un sol rojizo
se ocultaba tras el horizonte mientras una multitud de palme-
ras se balanceaban de un lado para otro como si quisieran des-
pedirle con una especie de baile sensual. A lo lejos, en los acan-
tilados, batian las olas con su fuerza atronadora, mientras en las
playas de arena fina el agua moria mansamente. Todos cuantos
pudieron salieron a respirar en cubierta esa amalgama de olo-
res inconfundibles de la vegetacion en su estado mas puro y
salvaje; una sensacioén que solo la puede ofrecer una tierra que
posea esa marcada riqueza tropical.

La marineria estaba contenta y deseaba desembarcar
cuanto antes porque conocia la hospitalidad y las excelencias
de las gentes caribefias, y en especial la sensualidad de sus mu-
chachas. Sabia de su alegria, de la vistosidad de sus trajes por la
abundancia de los colores y de su facilidad para la musica, ca-
paz de amenizar cualquier sarao y sacar lo mejor de cada uno,
fiestas que se prolongarian hasta altas horas de la madrugada y
se celebrarian durante toda su estancia en la isla.

En contraposicién, en el interior de la bodega de carga,
una multitud de seres casi agonizantes se agolpaban unos sobre
otros en busca de algo de aire que sofocara su alta temperatura
corporal. Comprimidos en esos chiscones oscuros y malolien-
tes permanecian inmdviles a la espera de conocer un destino
incierto que marcaria el futuro de sus vidas. Sin entender las
razones por las que se encontraban en esa desesperada situa-
cién, recordaban con tristeza los dias de libertad, atn recien-
tes, en los que fueron felices en sus diferentes lugares de ori-
gen. Sudorosos, con la mirada perdida, muchos de ellos atn
mantenian unas heridas abiertas que no cesaban de manar san-
gre. Otros ya las tenian infectadas y, aunque lo desconocian,
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era posible que no llegaran a ver el amanecer de la semana
proxima.

Aunque son de diferentes etnias, tienen en comun el co-
lor de su piel y que han desistido de toda esperanza por recu-
perar a sus seres queridos; familiares indefensos que han deja-
do atrds cuyo paradero desconocen, asi como si ain permanecen
vivos. Son esclavos recién capturados que tan pronto como sea
posible seran vendidos en el mercado para satisfacer las necesi-
dades de sus nuevos duefios. Desde que fueron raptados de sus
aldeas, mantienen en su memoria el trato recibido por aquellos
blancos desconocidos a quienes jamas habian hecho dano algu-
no. Tampoco pueden olvidar los tltimos acontecimientos que
han tenido que presenciar en el velero; esos que les interrum-
pen el suefio desde hace bastantes jornadas y les pesan como
una losa de la que dificilmente se van a poder desprender, al
menos a corto plazo.

Tanto la tripulacién como los esclavos mantienen, por
motivos diferentes, un recuerdo imborrable de los sucesos
acaecidos en contra de su voluntad, que seguramente los acom-
pafaran durante gran parte del resto de sus vidas, y sobre todo
para esa esclava musculosa que ha sido parte interesada de los
hechos. Pero todos ellos en su fuero interno reconocen que
habria sido mucho mejor que jama4s se hubieran producido ta-
les desmanes para no haber tenido que presenciar aquellos ex-
tremos incontrolados.

A la mafiana siguiente, el barco se acercé lentamente has-
ta recibir la autorizacion de atraque en el pantalan asignado del
puerto. Cuando se inici6 la tarea de descarga y recuento de la
mercancia, esta se encontré diezmada como consecuencia de
los terribles penares, la falta de aire y de libertad de movimien-
tos, las diferentes enfermedades y epidemias, y por tltimo, la
avanzada desnutricién que muchos padecieron durante la du-
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racion de la expedicion; una terrible experiencia que cubria un
periodo de entre tres a seis meses, segin los casos, que comen-
z6 en el momento en que fueron apresados en sus distintas al-
deas y terminé con su llegada a puerto. En un primer recuento,
el nimero de unidades que consiguié llegar con vida result6
ser bastante més bajo que la media estadistica para este tipo de
viajes. Encadenados, al compas de golpes de latigo contra el
suelo, salieron poco a poco a la cegadora luz; primero fueron
las hembras y después los machos. Semidesnudos y visiblemen-
te sucios fueron conducidos a los lugares de engorde, mientras
una curiosa poblacion en general, y en particular los mas inte-
resados en su futura adquisicidn, se arremolinaron en el puerto
y en sus inmediaciones para revisar el estado y la calidad de los
ejemplares que serian puestos a la venta en fechas cercanas.

Ninguna de las capturas habia visto jamas una ciudad al
estilo occidental, ni tanta gente congregada en un acto seme-
jante. La confusion y el miedo a lo desconocido les hicieron
temer un final inmediato, aunque seguro que para muchos de
ellos esa solucién hubiera resultado la mejor eleccion de las
posibles alternativas. Sin embargo, en contra de todo prondsti-
co, anduvieron por una especie de pasillo flanqueado por la
muchedumbre hasta que fueron conducidos a su lugar de re-
poso.

Desde que se supo de su presencia en el litoral, se realiza-
ron los preparativos necesarios para cumplimentar al capitan
Armijo y a su tripulacién. Cada cual, segin su graduacion e
importancia, fue recibido con agasajos y celebraciones por una
poblacién, deseosa de ganar algunas monedas, y por los india-
nos, necesitados de una mano de obra que comenzaba a esca-
sear. Sin embargo, ninguno de los presentes sospechaba que en
aquellos momentos presenciaban el inicio de la decadencia del
negocio de la trata de esclavos; que aunque el puerto de La
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Habana seria el tltimo en aceptar este tipo de transacciones,
sus dias estaban contados y cada vez serian mas escasas estas
entradas.

Para el trabajo duro, los esclavos bozales eran los mas
apreciados, y de seguro que todos encontrarian acomodo en las
diferentes haciendas. De momento, lo mas importante consis-
tia en desembarcar a los esclavos y mantenerlos bajo una estric-
ta cuarentena en una especie de cobertizo dedicado a tales usos
y otros similares, que estaba situado en las afueras del puerto y
donde podian ser custodiados hasta el momento de su venta. A
partir de ese momento, aparte de controlarlos, el tinico trabajo
de sus guardianes consistiria en hacerlos engordar y que recu-
perasen las fuerzas perdidas durante el viaje, para conseguir los
mejores precios posibles por ellos. Una vez acomodados en su
provisional vivienda, el cirujano del barco y el médico del puer-
to velarian por la salud de los recién llegados para garantizar a
la poblacién que no se produciria ningtn tipo de contagio ni
brote epidémico con la presencia de los esclavos.

El padre Clemente, protector de aquellos desamparados,
que venia consolandolos desde Africa, se presenté de inmedia-
to al parroco del lugar, llamado padre Emilio, al que le explicé
detenidamente su situaciéon. Después de contar con su bene-
placito, se encamind hacia el lugar donde estaban confinados
los esclavos negros, con la Gnica misién de servirles de ayuda y
de consuelo en todo cuanto pudiera. Alli, entre aquellos aban-
donados barracones, el entregado misionero se hermand con
los que sufrian por razones que atin no comprendian. Prest6
atencion especial a la esclava 14-A, la conocida como Ganna,
quien después de perder a su pareja de aquella manera tan inhu-
mana habia caido en una especie de depresion profunda que le
impedia comer y relacionarse con el resto de sus compafieros de
infortunio, incluso con aquellos que eran de su mismo poblado.
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Dejo de hablar y, por las noches, decian que dormia con los
ojos abiertos. Compadeciéndose de su situacion, quiso tomarla
directamente a su cargo para evitar que cayera en poder de al-
gun amo despiadado, que sin comprender el trance que pade-
cia la emprendiera a golpes con ella al interpretar su actitud
como una falta de obediencia. Pero sin dinero para comprarla,
pues la pobreza del misionero dominico era evidente, aquel
deseo no se veria jamds cumplido. Fue bajo esta presion y en
esta precisa situacion de urgencia cuando el religioso, al pedir
ayuda, comprendié que el catecismo del hombre de esa época
se llamaba economia de mercado. A partir de entonces, tomd
la importante decision de que, pasara lo que pasara, no se mo-
veria del lugar donde iban a ser vendidos sus antiguos feligre-
ses; que ante las penalidades sufridas por aquellos infelices,
que habia podido comprobar de primera mano como testigo
de excepcion, nunca mas volveria a quejarse de sus insignifi-
cantes problemas personales. Desde ese mismo momento, solo
trabajaria en pos de mejorar las condiciones de vida de sus pro-
tegidos. Sin proponérselo, cambié radicalmente su conducta
con los poderosos, lo que le vali, en un futuro mucho mas
cercano de lo que él mismo hubiera imaginado, el sobrenom-
bre de Padre de los Negros.

Por otro lado, el personaje mas importante y maximo res-
ponsable de que las transacciones resultaran de la mejor mane-
ra posible era el representante del negrero en aquellas tierras,
don Diego Pereda. Primero seleccioné por modalidades a los
esclavos, para luego ofrecer los distintos lotes a aquellos hacen-
dados de quienes consideraba que podria obtener mejor rendi-
miento por la venta de la mercancia. En realidad, esta especie
de asesor era muy valorada porque conocia perfectamente las
necesidades de los terratenientes, ya que era un hombre afinca-
do en el lugar. Su condicion de vecino de los compradores, con
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los que habia mantenido largas conversaciones en otras ocasio-
nes similares e incluso compartia relaciones de amistad y nego-
cios, le otorgaba un reconocimiento extra que hacia que se de-
jaran aconsejar por su amplia experiencia a la hora de la dificil
eleccion. En estos casos actuaba por partida doble; como ven-
dedor en nombre de un tercero ausente, y como asesor de sus
amigos compradores, con los que sin duda queria quedar en
buen lugar, asegurandose la continuidad de su amistad y de sus
servicios en las siguientes ocasiones. Por otro lado, también
debia tener localizada la mercancia que el buque deberia trans-
portar cuando retornara a la madre patria, como contrapresta-
cion por la entrega de los esclavos. Si sobrara algo de dinero, el
capitan de la nave lo llevaria consigo para devolvérselo al arma-
dor. Por el contrario, si algo faltara para completar el pago,
seria el mismo capitdn quien abonaria la diferencia para luego,
a su regreso, rendir las oportunas cuentas. De ahi que su buena
intervencion fuera primordial para conseguir que la expedi-
cidn fuera exitosa para todas las partes.

En realidad, el trabajo de Armijo hasta el momento de
partir se basaba en actuar como relaciones publicas entre ar-
mador y productores de bienes de consumo de la zona; es de-
cir, compradores de esclavos. Estaba muy ocupado con fiestas,
recepciones y visitas obligadas a personalidades del lugar, siem-
pre acompafiado de Diego Pereda, quien actuaba como emba-
jador protocolario. Era una manera muy eficaz de medio cerrar
tratos a largo plazo con los hacendados de la zona, de crear
vinculos de amistad y confianza mutua, y de contar con la cola-
boracién de las autoridades locales, siempre reconociendo sus
desvelos con obsequios y alguna comisién que se desprendia a
su favor con cada operacién que se materializaba.

En una de esas suntuosas invitaciones, en la casa consis-
torial, el capitan Armijo, junto con su inseparable acompafante,
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se entrevist6 con el alcalde, don Francisco Sahori. Después de
las consabidas presentaciones iniciaron una conversacion que
interesaba a todos por igual.

—Don Francisco, digame; ¢como estan las cosas por es-
tas benditas tierras? —preguntd Armijo.

—¢Se refiere a lo relacionado con su negocio en particu-
lar?

—Exacto.

—Pues andan algo revueltas. Desde que muchos paises
vecinos suprimieron la esclavitud, sus gobiernos nos hostigan
de manera implacable para que sigamos su ejemplo. Por otro
lado, son muy frecuentes los trasvases de negros entre las com-
pafias que también se sienten acosadas por sus gobernantes, lo
que en muchas ocasiones nos origina serios problemas de segu-
ridad y de orden ptblico, pues cada dia cuesta mucho mas que
se adapten a sus tareas los nuevos ejemplares adquiridos, si no
proceden directamente de Africa. Las sublevaciones de nues-
tros esclavos son continuas, porque quieren seguir el ejemplo
de los otros. También hay que anadir algunos intentos de inva-
siones de cimarrones extranjeros que han conseguido, sabe
Dios cémo, la tan deseada libertad, y ahora quieren atacar las
haciendas para llevarse consigo a los esclavos, arrasando lo que
encuentran a su paso, incluso las vidas de sus legitimos propie-
tarios.

—Pero ¢cémo es posible? —preguntd sorprendido Ar-
mijo.

—Estan ayudados y protegidos por poderosas organiza-
ciones internacionales que a su vez cuentan con el apoyo de
muchos gobiernos legalmente establecidos —contesté Pereda.

—iPues me parece una provocacion! jEs una humilla-
cién que se inmiscuyan en los asuntos internos de una nacién
soberana y se les permita tal vil accion! —replico el capitan.
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—Amigo Armijo, nuestro poderio ha dejado de ser el de
antafio y, ahora, debemos pensar en preparar una honrosa reti-
rada de casi todos los frentes, incluidas las colonias de ultramar
—respondid Sahori.

—Me produce mucha pena escuchar esas palabras —co-
ment6 Armijo.

—No lo dudo; pero mejor pena hoy, que ruina manana.

—No pensé que las cosas estuvieran tan mal —se lamen-
t6 el capitan.

—Y peor que se van a poner! —vaticiné Pereda.

—Bueno; hablemos de cosas mas mundanas y de mejor
agrado, que no quiero estropear esta hermosa fiesta con malas
noticias —solicité Sahori.

—Pues bebamos y disfrutemos de esta inigualable hospi-
talidad —respondié Pereda, mientras alzaba su copa para brin-
dar con sus acompafantes, quienes respondieron de inmediato
con el mismo gesto.

Mientras transcurrian los dias de la obligada observacién
sanitaria, la tripulacién del Daniya tenia ese mismo margen de
tiempo para dedicarse a la tarea de sanear el estado del bergan-
tin, con el fin de dejarlo preparado para recibir los distintos
productos que transportaria hasta Cadiz. Para ello, una vez
que la embarcaciéon quedd vacia de su dltima carga, se proce-
di6 de inmediato a su completa aireacion, complementada con
una profunda limpieza desinfectante que se realizé con cloro
convenientemente mezclado con agua. Para terminar con ese
olor fétido e insoportable que se habia instalado en el barco,
fruto de los efluvios malignos que se desprendieron de los
cuerpos enfermos de los esclavos, de las aguas que tanto tiem-
po permanecieron estancadas que se usaron para consumo hu-
mano y de las materias organicas que se descompusieron du-
rante el largo viaje, unas intensas y repetidas fumigaciones con
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acido nitrico servirian como medida eficaz de erradicacion de
los temidos miasmas, que con tanta frecuencia se producian en
este tipo de travesias.

Gracias al buen clima que reinaba en aquellas tierras, los
esclavos se recuperaron muy rapidamente y de una manera
bastante satisfactoria. El padre Clemente, por su parte, se en-
trevistaba con cuantas autoridades podia para evitar la inmi-
nente venta indiscriminada de sus protegidos. A pesar de sus
continuas llamadas, en la mayoria de las ocasiones ni siquiera
era recibido. El parroco del lugar queria ayudarle en lo posible,
pero estaba mas ocupado en salvar las almas de quienes le man-
tenian que en facilitar una solucién al problema de aquellos
pobres africanos para los que, segiin sus propias palabras, des-
graciadamente la suerte ya estaba echada desde que fueron
apresados en aquellas lejanas tierras abandonadas de la mano
de Dios. Clemente estaba muy preocupado por el futuro que
les aguardaba y, sobre todo, por los inevitables alejamientos
familiares que se producirian cuando amos diferentes compra-
ran a madres, padres e hijos por separado. El misionero inten-
taba hacerles comprender la gravedad de este asunto, pero
ellos, en una clara manifestaciéon publica de inocencia comin
sobre su situacion personal, no entendian el concepto de sepa-
racién cuando estaban en el mismo sitio. Sin embargo, notaban
el carifio de Clemente, lo que los llevo a aceptarle como su
maximo valedor para cuidar de su futuro. Aquella carga adi-
cional de responsabilidad que afiadieron a los sentimientos del
buen samaritano, aparte de llenarle de gozo y agradecimiento,
no hizo otra cosa mas que implicarle, atin si cabe con mas fuer-
za, en su empefo por salvar a aquellas gentes desvalidas. Entre
sus preocupaciones mas inmediatas se encontraba Ganna,
quien apenas mejord de su dolencia a pesar de las largas con-
versaciones que mantuvo con ella durante la obligada cuaren-
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tena. De todos modos, sus movimientos eran estrechamente
vigilados por los hombres del capitan Armijo, quien la vispera
de la venta de los esclavos aconsejé al alcalde que, para evitar
alguna situacién incémoda, lo mejor era retener al misionero
en una celda hasta que todo hubiera concluido. Sahori accedié
complacido, pues tenia informacién muy puntual sobre los
pensamientos y las acciones del dominico, encaminados a libe-
rar a los negros. Por eso, el tltimo dia de permanencia de los
esclavos en aquella especie de lazareto destartalado, unos guar-
dianes de la prision comunal fueron a apresarle con la excusa
del interés que tenia el alguacil por interrogarle sobre varias
cuestiones importantes. Cuando se presenté en las dependen-
cias de la comandancia, le dirigieron hacia una habitacion, en
cuyo interior lo Gnico que encontré fue una celda con un ca-
mastro dotado de un colchén de paja, un cubo con agua, un
trozo de pan y una manta raida. Enseguida comprendio el en-
gano sufrido y que la venta se iba a producir en las préximas
horas. Qued6 tranquilo, pues habia tenido tiempo suficiente
para aleccionar a sus negros, y lo dej6 todo en manos del Alti-
simo, pues pensd que, al final, él sabria por qué ocurren de esa
manera tan poco entendible las cosas. Cuando los carceleros
cerraron la pesada puerta tras de si; se arrodill6 para rezar todo
lo que durante aquellos dias no habia podido orar; unas veces
por falta de ganas, otras por falta de tiempo. Sabia que de alli
no se iba a mover hasta que todo hubiera concluido, por lo que
se limitd a recordar la pasion de Cristo en un ejercicio de clara
comparacion con lo que les esperaba a esos pobres desdicha-
dos, que en pocos dias se habian convertido en sus hijos espiri-
tuales.

El dia siguiente de la encarcelacion secreta del padre Cle-
mente fue fijado para realizar la subasta de los esclavos en el
mercadillo prefabricado que a tales fines se preparé en el cen-
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tro del puerto. El puesto de maestro de ceremonias, tasador
oficial y director de la puja corri a cargo de don Diego Pereda,
quien actud en nombre del armador don Ildefonso de Benju-
mea, duefio de la mercancia que iba a subastarse en esa soleada
manana. Previamente, don Diego ya los habia seleccionado por
lotes de calidad y habia valorado los distintos ejemplares de
forma individual.

Los esclavos fueron conducidos a unos rediles anejos a la
plataforma de remate, a la espera de su turno para que se mos-
traran sus cualidades a un publico interesado en su adquisi-
cion, o a simples curiosos que paseaban por el lugar para dis-
traerse un rato. Todos los ejemplares fueron desnudados para
que los compradores pudieran examinar sus cuerpos. El precio
de las hembras siempre resultaba algo superior al de los varo-
nes, sobre todo el de aquellas que estaban embarazadas o en
edad fértil para la procreacion. La edad mas solicitada oscilaba
entre los once y los veinte afnos. Por ello, las primeras en salir a
la tarima fueron las mujeres que habian sido seleccionadas por
Diego como «alma en boca»; es decir, sanas y preparadas para
el trabajo, y en pleno uso de facultades, tanto fisicas como
mentales. Todas fueron vendidas a un precio medio de nove-
cientos pesos, sin que se enteraran de qué iba aquella rdpida y
poco entendible palabreria que aquellos hombres blancos se
decian. Todas fueron bien colocadas, a excepcién de Ganna,
que fue subastada como «costal de huesos»; es decir, que po-
dria tener alguna enfermedad mental oculta de la que no se
hacia responsable el traficante, a excepcion de que padeciera
epilepsia. Desnuda, sola, en medio de la tarima y sintiendo las
miradas de los curiosos sobre sus pechos y zonas genitales, fue
examinada por cuantos quisieron.

—Es muy fuerte y musculosa para ser una hembra —ex-
clamaba el tratante en alta voz.



La Palmna del Indiano 29

—iEs verdad! Pero parece que tiene una enfermedad
mental —comentd un posible interesado.

—Ha sido el viaje. Le ha sentado mal salir de su tierra, y
desde que embarcamos no ha vuelto a hablar con nadie.

—Yo no me fio; luego te crean muchos problemas —ex-
clamé otro comprador.

—Por eso la sacamos a subasta solo por cuatrocientos pe-
sos, como costal de huesos; pero esta claro que vale mucho mis.

—No me gustaria quedarme dormido a su lado. Esa mi-
rada perdida no inspira confianza —intervino otro.

—;Animense! ;Compren a esta joven negra! jEs posible
que esté embarazada! Y si no lo esta, la podran cruzar con al-
gun semental. {No pierden nada! —vociferaba el subastador,
ante la pasividad de los postores.

En este caso, y al ver que nadie se interesaba por el ejem-
plar 14-A, tuvo que recurrir, al contrario que en el caso de las
otras hembras, a la subasta descendente. Asi, poco a poco, su
precio de salida se disminuyd a la espera de que alguien se inte-
resara por ella. En caso de que no fuera vendida, circunstancia
que en muy pocas ocasiones se daba, seria sacrificada como cual-
quier otro animal. Por suerte para Ganna, una anciana llamada
Milagros Ruiz, propietaria de una de las tabernas del pueblo, la
que llevaba por nombre La Salerosa, decidi6 adquirirla cuando
su precio de remate era de cincuenta pesos. A partir de aquel
momento, pasaria a formar parte de sus propiedades y a vincular
su derecho a la existencia, a los deseos de su ama.

En cuanto a los machos, siguieron a continuacién el mis-
mo procedimiento que las hembras. Las piezas que salieron
como «alma en boca» se vendieron a un precio medio de sete-
cientos cincuenta pesos, como buenas herramientas de trabajo.
Los pocos que se subastaron como «costal de huesos» se consi-
guieron a un precio medio de trescientos pesos. Aquellos que
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fueron heridos en la sublevacion a bordo fueron considerados
como «con todas sus tachas», lo que significaba que el traficante
negrero los consideraba peligrosos por tener predisposicion ha-
cia la pelea, y con grandes probabilidades de convertirse en ci-
marrones, por lo que tampoco se responsabilizaba de su resulta-
do final. Aun con todo, aquellos que se salvaron de las balas del
capitan Armijo fueron adquiridos por el médico precio de cien
pesos por unidad. Eso si, cayeron en poder de los hacendados
con fama de m4s duros y sanguinarios de la region. Como casi
todos eran jovenes y fuertes, seguro que algunos de ellos acaba-
rian alquilados temporalmente a otros sefiores propietarios para
realizar los trabajos mas duros del campo, como el corte de la
cana cuando estaba ya madura o su posterior molienda.

Una vez finalizado el proceso de venta, don Diego Pere-
da extendié la correspondiente carta de venta por cada uno de
los negros subastados a favor de los adquirentes, documento
que acreditaba su titulo de propiedad sobre el esclavo. El pro-
blema se produciria a continuacién, cuando cada comprador
reclamara para si su compra, y era el momento de la separacion
de padres, hijos y parejas. En ese instante, resultaba imprescin-
dible la intervencién de la fuerza publica para conseguir llevar
a cabo tan dolorosa experiencia. Al final, mediante golpes y
latigazos, acabaron con su exigua resistencia y rompieron las
débiles unidades familiares para entregar a cada propietario la
mercancia que acababa de adquirir.

Los interesados en la compra de esclavos, aparte de due-
flos de grandes haciendas, también podian ser mineros, planta-
dores, comerciantes o pequefios industriales. Cualquiera que ne-
cesitase ayuda extra en forma de mano de obra sin cualificar y
tuviera capacidad econémica para permitirselo resultaba ser un
comprador potencial. Si no gozaban de esa posibilidad de com-
pra, tendrian que alquilar esos servicios a sus legitimos duefios.



La Palmna del Indiano 31

El resto de la jornada transcurrié muy tranquila, sin nin-
gun otro incidente resefiable. El dominico, en cuanto se ulti-
maron las transacciones y fueron entregados los esclavos a sus
nuevos amos, fue devuelto a la calle. Cuando se le restituy6 su
libertad, comenzo a realizar indagaciones encaminadas en ave-
riguar el paradero de sus protegidos. Para ello, con suficiente
antelacion, dej6 al parroco del lugar encargado de estar atento
a todas las operaciones, de forma que tomé buena nota de todo
cuanto sucedié aquella manana en el mercado de la trata, como
vulgarmente se conocia al provisional mercadillo donde se ven-
dian los esclavos negros. Su idea inicial consistia en visitar a los
nuevos duefios para persuadirlos de que otorgasen la libertad a
sus esclavos, propuesta que en ningiin caso obtuvo resultado
positivo. En realidad, Clemente era un adelantado a su tiempo,
pero él, todavia no lo sabia. Esta tarea le iba a ocupar mucho
de su tiempo, por lo que decidi6 establecerse definitivamente
en esas tierras de clima benigno y gentes alegres. No se preocu-
pé por su manutencion ni por su nueva forma de vida, y mucho
menos por su futuro. Su experiencia en Africa le hizo ver que
un misionero no tenia futuro, que solo debia pensar en el pre-
sente. Por otro lado, habia recibido demasiadas bofetadas espi-
rituales que, sin darse cuenta, le endurecieron el caricter y cur-
tieron sus sentimientos.

—Dios proveera —se dijo a si mismo.

Tomo sus pocas pertenencias, hizo con ellas un pequefio
hatillo y comenzd una labor que dio por llamar de apostolado
en favor de los negros. La noticia rapidamente lleg6 a oidos de
las autoridades locales, quienes se limitaron a sonreir ante tal
ocurrencia, y le calificaron de loco enfermo sin prestarle la mas
minima atencion.

El misionero tenia razon en eso de dejar en manos de
Dios su sustento, pues enseguida surgieron almas caritativas
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que le prestaron ayuda desinteresada para que pudiera conti-
nuar con su apostolado. Casi todos aquellos voluntarios fueron
reclutados por el parroco titular, quien en virtud de un pacto
secreto al que llegaron ambos religiosos, se convirtid en su mas
eficaz mentor y colaboré en todas las cuestiones que pudo, en
la medida de sus posibilidades, pero siempre de manera no ofi-
cial y bajo un estricto anonimato para evitar la posibilidad de
represalias por parte de las autoridades. De momento, cuando
Clemente se enteré de la noticia de que Ganna habia sido ad-
quirida por la duefia de una taberna de la ciudad conocida con
el nombre de La Salerosa, sintié una enorme alegria ante la espe-
ranza de que su duefia tuviera buen corazon y facilitara la ayu-
da que necesitaba la joven esclava. Armado con una moral in-
destructible, un rosario enorme que utilizaba de cinturdn, para
que todo el mundo reconociera su condicién, y la idea impara-
ble de ayudar a aquellos negros necesitados, a la manana si-
guiente, cuando comprendié que no serian molestados por los
clientes habituales, se encaminé muy temprano hacia la taber-
na en busca de su duefa.

—Buenos dias —saludé al cruzar bajo el dintel de la
puerta de entrada.

—Buenos dias, padre. ¢No se encuentra muy lejos de su
lugar de trabajo? —contesté una sefiora que esperaba detras
del mostrador.

—Mi trabajo est en todas partes —contesto.

—iYa! Se me habia olvidado que su jefe los manda por el
mundo a solucionar problemas ajenos que nunca arreglan.

—Al menos lo intentamos.

—Bueno, ¢qué se le ofrece?

—Quiero hablar con la duena.

—iPues la tiene delante! Soy Milagros Ruiz.

—Pues mucho gusto! Soy Clemente...
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—El misionero dominico que vino en el barco de los es-
clavos —le interrumpi6 sin dejarle acabar la frase.

—Me sorprende que me conozca —contestd mientras es-
bozaba una amplia sonrisa.

—iTodos le conocen en La Habana! Ya se ha encargado
usted de ser famoso por sus comentarios y acciones.

—iNo entiendo!

—iPues que no sé si contestar que el gusto es mio! Su
fama le precede por donde quiera que vaya.

—dPor qué?

—Porque no van a venir muchos clientes a mi casa si des-
cubren que es usted otro parroquiano.

—Si prefiere, podemos hablar en la trastienda.

— Lo prefiero! Ademis, estaremos mas tranquilos.

—Conforme. No le robaré mucho tiempo.

—iSigame! ;Un momento! jRosina!

Aparecié de inmediato una alegre mulata bien vestida,
ensortijada, adornada en el cuello con coloridos collares, que a
pesar de no tener mas de trece afos de edad presentaba un
cuerpo de mujer desarrollado en toda regla.

—¢Si? —preguntd la muchacha mientras lucia media
sonrisa que potenciaba sus carnosos labios, que enseguida disi-
mul6 cuando comprobé que tenian visita.

—Atiende la barra hasta que vuelva.

—Si, sefiora.

Contestd con respeto, pero sin perder de vista al recién
llegado, de una manera disimulada, con sus ojos almendrados
de color marrén claro que parecian brillar como luceros dentro de
sus cuencas.

Una vez que estuvieron protegidos por la intimidad del
cuarto, el dominico inici6 la conversacion con una pregunta
muy directa.
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—Digame; ¢es una esclava?

—FEs algo mas.

—cQué es?

—iMi nieta!

—¢Su nieta?

—3Si. ¢Le gusta?

—Que sea cura no quiere decir que no sea hombre y no
sepa apreciar la belleza de una mujer.

—Gracias por el cumplido. Es hija bastarda de mi tinico
hijo. Nacié como consecuencia de su unién con una esclava
que compré para que me ayudara con las tareas mas duras del
negocio. Luego, la muy tonta muri6 de fiebres y nos dejé este
regalo. Al principio me senti engafiada, pero cuando mataron a
su padre comprendi que habia nacido para hacerme compania
y luego para heredar mi taberna.

—¢Cémo murié su hijo?

—En una pelea callejera en el puerto a manos de varios
piratas. Luego, mas adelante, y por otras fechorias distintas,
estos fueron ajusticiados y ahorcados.

—Siento su pérdida.

—iYo no! Cuando crecié y se hizo hombre, enseguida
presenti su final de una manera bastante parecida a como se
produjo. Por su comportamiento con todo el mundo, lo lleva-
ba escrito en el alma.

—Hablando de alma, yo he venido a hablar con usted
sobre...

—iSobre Ganna! —no le dejé terminar la frase.

—Efectivamente. Veo que le ha respetado su nombre ori-
ginal.

—Claro! ¢Por qué habria de quitarselo?

—Ya sabe, por esa costumbre de rebautizarlos con motes
como si fueran mascotas o animales de trabajo.
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—No todo el mundo piensa de la misma manera.

—Me alegra conocer a alguien asi.

—No hace falta que me dé coba. No pienso hacer ningtin
dafo a Ganna.

—Me deja muy tranquilo. En cuanto me conté la historia
de su nieta, comprendi que sus sentimientos hacia los negros
son diferentes a los de la mayoria de la gente.

—Sé a qué se refiere. No crea que para mi ha sido cosa
sencilla, sobre todo al principio.

—Muchas veces estamos cargados de prejuicios inttiles
que nos imbuyen otros, que nada tiene que ver con nuestros
verdaderos sentimientos.

—iPuede ser! Pero quiero decirle que no se debe preo-
cupar por ella. Aqui estard bien cuidada.

—No tengo ninguna duda. He venido a contarle su his-
toria verdadera para que comprenda mejor su situacion actual.

El dominico inicié un largo relato en el que no omiti6
ningun detalle, sobre todo aquellos en los que participé como
testigo directo. Después, le hizo una peticiéon muy directa a
donia Milagros.

—Por todo ello, quiero que conceda la libertad a Ganna.

—iDe ninguna de las maneras!

—¢Por qué no quiere?

—Pues vera: es usted un cura joven, atrevido en sus ma-
nifestaciones y deseoso de hacer el bien por donde quiera que
vaya.

—¢Y eso es malo?

—No es malo, pero no sabe cuando ni donde debe actuar.

—No le entiendo.

—iY menos que me entenderd si me interrumpe cons-
tantemente y no me deja terminar!

—Perdone.
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—Usted no sabe nada de nosotros, ni de nuestra tierra, ni
de nuestras costumbres, de nuestra forma de vida, ni de nues-
tra economia. Usted, sin saber nada de nada, ha iniciado una
batalla personal que no puede ganar.

—Al menos lo habré intentado. Si alguien no pone la pri-
mera piedra, no se construyen los templos.

—Déjese de majaderias y no vuelva a interrumpirme.

—Perdén!

—Haga caso de una vieja que lleva aqui toda su vida y
que, por su negocio, conoce el corazén de los hombres que vi-
ven en estas tierras. Si no cambia su estrategia y continda con
sus pretensiones, los Ginicos que van a sufrir con todo esto van
a ser sus queridos negros. Y usted, en cualquier momento, vol-
vera a acabar en la cércel por el tiempo que sea necesario, has-
ta que deje de molestar o se realicen las operaciones en las que
no interesa que el misionero esté presente, por si monta algin
escandalo, ¢lo entiende?

—Nadie me habia hablado con tanta claridad.

—Pues ya es hora de que empiece a aprender su primera
leccién, jovencito.

—¢Y en cuanto a mi peticion sobre Ganna?

—FEsta igual de equivocado —contestd Milagros.

—¢Coémo?

—Recapacite un poco; ¢qué cree que le ocurriria a una
joven negra, libre y sola en este pais? Yo se lo voy a contar. Para
poder subsistir, tendria que prostituirse a un precio mucho
mas bajo que el del resto de las putas, y ademas tendria que
hacer los trabajos que las otras no quisieran atender, e ir con los
hombres que las compafieras de profesion despreciaran. jFije-
se qué tipejos tendria que soportar encima! Y todo ello para
terminar siendo degollada por un desaprensivo en cualquier
muelle del puerto. ¢Es eso lo que quiere para Ganna?
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—Por supuesto que no!

—Pues esto es lo que ocurrird si le doy la libertad. Ganna
parece ser una chica lista; aunque haya sufrido mucho en estos
ultimos tiempos, si se le da algo de margen, seguro que se recu-
perara poco a poco. En mi casa estara acompanada por dos
mujeres con las que que convivir, una blanca y otra a medio
camino entre ella y yo; a lo mejor esta condicion le hace ver las
cosas de otro modo. Estoy segura de que por ello, y sin darse
cuenta, ha comenzado a hablar y a integrarse con nosotras. No
es que haya olvidado su pasado, pero creo que ha cambiado el
enfoque que tenia sobre su préxima forma de vida. Es cierto
que la quiero para que cumpla con las tareas duras del negocio,
como limpieza de la taberna, jarras, manteles y demas acceso-
rios, pero, con toda seguridad, su trabajo serd mucho mas livia-
no que el de las otras prisioneras de su aldea. Dentro de poco
comenzara a aprender nuestro idioma, y cuando menos se lo
espere, estard encargada de servir mesas y atender a los clientes
en el mostrador. Siempre estara vigilada por nosotras y, al me-
nos, le aguarda un futuro entre estas paredes. Asi que vayase
tranquilo; piense que aqui estard atendida como en el mejor de
los sitios posibles; ademads, usted podra venir a verla cuando
quiera. También recuerde el resto de la conversacion; sea cauto
y no se fie de nadie.

—¢Seguro que solo es usted tabernera?

—Soy una vieja que se ha fijado mucho en todo lo que ha
podido y ha aprendido de sus propios errores. No los cometa
usted también, y sirvase de mi experiencia.

—Adiés, dona Milagros, me deja tranquilo. Volveré
cuando pueda.

—Aqui le espero. Adids.

Clemente sali6é de la reunién sorprendido por la inimagi-
nable fuente de conocimientos y buena exposicion que poseia
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la duena de la taberna. Después de meditar un rato, y gracias a
sus consejos, no tardé en comprender que no se encontraba
solo en su lucha, y que al igual que el parroco, muchos le ayu-
darian anonimamente. Aquello le reconfortd para seguir ade-
lante con su idea, pero le hizo ver que debia cambiar de estra-
tegia si queria sobrevivir entre los enemigos de su causa.



