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Prólogo

«P ercibí cómo se cerraba la última puerta, y 
entendí que por fin me había quedado solo». 
El guardián se había marchado.

Tom Baedeker salió de la sombra de la columna que lo 
había escondido durante dos largas horas. Aguzó el oído y 
comprobó cómo el ruido de los pasos de los peregrinos se des
perdigaba por el exterior.

Miró hacia arriba y se vio sobrecogido por un sentimien
to de vértigo. En las últimas luces del día se confundían colum
nas y arcos, inscripciones y mosaicos.

La Cúpula de la Roca le amenazaba desde arriba con sus 
reflejos dorados. Y precisamente abajo, en el centro exacto de 
la Mezquita de Omar, se alzaba sobre el trono la Shetiyyah, la 
gran piedra que los hebreos y los musulmanes consideraban el 
fundamento del mundo.

Tom dio unos pocos pasos hacia delante y se acercó hasta 
la piedra. Sentía cómo el corazón le latía con fuerza y la respi
ración se hacía cada vez más difícil. Estaba corriendo un riesgo 
mortal, pero le valía la pena. Había pasado años de estudio, de 
feroces polémicas e incomprensiones entre los académicos. 
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Habían sido años de pistas falsas y tiempo malgastado, pero 
aquella noche, finalmente, tenía la ocasión de encontrar la con
firmación de sus últimos y definitivos descubrimientos.

Alargó la mano más allá del recinto que protegía la pie
dra. La tocó, y la sintió lisa casi como si fuera de cristal. Era 
oscura, ancha, de una decena de metros, de forma irregular. Y 
emanaba un aura mágica.

No se asombraba de que millones de peregrinos le atri
buyeran poderes extraordinarios. Aquella piedra estaba allí 
desde mucho antes de que el hombre pisara la faz de la Tierra.

—¿Nos movemos?
Baedeker se dio la vuelta con rapidez.
—¡Soy yo, cálmate!
El arqueólogo reconoció en la semioscuridad al joven 

árabe que se había ocupado de todo. Lo agarró por la solapa, 
apretando con fuerza. Por un momento, temió que lo hubiera 
dejado tirado.

—¿Dónde diablos te has metido?
—Estoy aquí desde esta mañana. Es fácil esconderse en 

la Mezquita de Omar… Pero no era prudente que nos vieran 
juntos. Ahora estamos solos.

—¿Lo tienes todo?
El joven señaló con un gesto la enorme mochila que lle

vaba sobre los hombros.
—Lo tengo todo. Comencemos ya. Tenemos cuatro ho

ras de tiempo. Luego el guardián realizará de nuevo su ronda 
de inspección.

Los dos hombres dieron la vuelta a la Shetiyyah.
Algo apartada, una escalera se abría en el suelo y descen

día hacia el interior. Antes de acceder encendieron las antor
chas, y recorrieron rápidamente los treinta escalones que lleva
ban a la caverna subterránea. Los musulmanes la llamaban Bir 
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el-Arweh, Fuente de las Almas. Era aquí donde los peregrinos 
rezaban con fervor y se ponían pacientemente a la escucha. Se
gún la fe islámica se oían las voces de los muertos, fundidas con 
el rumor de los ríos del paraíso. Baedeker vio que el árabe mur
muraba entre labios de forma suave.

—¿Qué diablos estás diciendo?
—Rezo a Alá, el Compasivo, para que nos proteja. Por

que lo que estamos haciendo es un sacrilegio. Nadie puede vio
lar la Mezquita de Omar. 

—Gilipolleces… —contestó el arqueólogo.
—Yo comienzo por el suelo. Tú por la pared que da al 

sur.
El otro asintió y se pusieron silenciosamente manos a la 

obra. Baedeker se arrodilló y comenzó a golpear la piedra fría 
de la caverna con la palma de la mano lentamente. Buscaba una 
hendidura, una anilla, un surco. Algo que fuera artificial, que 
indicara la existencia de una trampilla, una abertura excavada 
por el hombre.

Nadie llevaba a cabo investigaciones allá abajo desde ha
cía más de un siglo, ante la oposición de las autoridades musul
manas que controlaban la explanada del templo. Pero él sabía 
que estaba allí. Tenía que estar. No podía estar en otra parte. El 
pasaje secreto que llevaba hasta la Fuente de las Almas, desde 
las vísceras de la tierra, al lugar donde estaba escondida el Arca 
de la Alianza desde la época de la destrucción del Templo de 
Salomón. Y donde, según los textos que él había por fin inter
pretado, ésta se encontraba todavía, vigilada por los espíritus y 
los demonios.

Los dos hombres trabajaron febrilmente durante una 
hora, con luz artificial, sin intercambiar ninguna palabra, para 
mirarse posteriormente y comprobar que estaban chorreando 
de sudor.
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—Yo no he encontrado nada —dijo el árabe.
—Y sin embargo tiene que haber algo. Estoy convenci

do. Y no me iré hasta que lo encuentre…
Siguieron registrando la caverna, invirtiendo los papeles. 

El musulmán se agachó sobre el suelo, mientras que Baedeker 
iba controlando las paredes. Las registró todas durante dos ho
ras más, hasta que, cuando comenzaba a rendirse ante la evi
dencia, y quizá debido a la rabia con que golpeaba las paredes 
que permanecían sordas, oyó una voz alarmada. Hablaba en 
árabe y provenía de la parte de arriba.

—El guardián —susurró su compañero, mirándolo asus
tado—. Ha vuelto antes de tiempo. Nos ha oído. ¡Tenemos que 
escapar!

Y sin esperar una respuesta se lanzó hacia las escaleras.
Baedeker dudó unos instantes. Todos sus esfuerzos pare

cían esfumarse. Sentía cómo una rabia imponente le invadía el 
corazón. Pero no podía dejar que le pillaran allá abajo. Se juga
ba la vida, estaba seguro de que le matarían si le cogían. Así 
que recogió la mochila con el detector de metales. Pero pesaba 
demasiado y tuvo que dejarla. Apagó la antorcha y siguió a su 
compañero escaleras arriba.

Los dos hombres se lanzaron en medio de la oscuridad y 
se chocaron contra el guardián, que comenzó a gritar con la 
voz muy aguda, pidiendo ayuda. Nadie le podía socorrer. Las 
autoridades musulmanas no se molestaban en mantener a un 
guardia armado en la mezquita. Sólo el pensamiento de que 
alguien pudiera violarla era inaceptable.

Baedeker y el árabe buscaron la salida por la escuela 
coránica, en el lado sur de la cúpula. Tras empujar las puertas 
de madera se encontraron en el exterior. Bajo la luna llena, 
que iluminaba la explanada del templo: el corazón de Jerusa
lén.
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Se alejaron con el paso rápido, sin perder el ritmo, aden
trándose por las callejuelas de la Ciudad Vieja. Tras varias vuel
tas, aparentemente sin sentido, intercambiaron una mirada de 
entendimiento y entraron por una puerta.

—¡Mierda! —exclamó inmediatamente el arqueólogo.
—¡Cálmate! Ahora sabemos que allí abajo no hay pasa

dizos secretos. Ni siquiera en cien años habríamos encontrado 
algo. Estabas equivocado. Y, a fin de cuentas, no nos ha ido del 
todo mal… 

Baedeker no le prestó atención.
—¿Por qué ha vuelto el guardián tan pronto?
El otro movió la cabeza.
—Quizás no le hemos dado dinero suficiente. O quizás 

ha tenido algún remordimiento…
El arqueólogo iba de una esquina a la otra por el rellano 

del edificio, rumiando palabras. El árabe le puso la mano sobre 
los hombros.

—Tienes que darme mi paga, amigo…
—Tienes toda la razón —susurró el occidental.
El joven consiguió ver solamente la mano cerrada en un 

puño que le alcanzó la mandíbula. Por la boca le salió un gemi
do, una mezcla de dolor y sorpresa. 

Baedeker le golpeó de nuevo, en el estómago, con todas 
sus fuerzas. En su ímpetu estaba toda su rabia ante la decep
ción. Tras el impacto el hombre cayó al suelo sin conocimiento.

El arqueólogo se quedó mirándolo, jadeando. Se pregun
tó si no era mejor matarlo. Pero no era capaz, así que salió de 
allí.

De nuevo en la calle notó la presencia de la luna llena. No 
le había traído suerte. Mientras se encaminaba susurró una im
precación con los dientes medio cerrados. El árabe decía la 
verdad: bajo la Shetiyyah no había nada.
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Quien hubiera robado el Arca de la Alianza, casi tres mi
lenios antes, no la había escondido bajo la explanada del tem
plo. Si los nuevos testimonios que había descubierto decían la 
verdad, tenía que haber encontrado un pasadizo secreto. Un 
recorrido todavía desconocido por el simple hecho de que na
die había tenido el coraje de ir a buscarla en el lugar más pro
hibido de la tierra. En cambio no había hallado nada.

Entonces, ¿dónde había ido a parar el Arca?
¿Dónde?
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1

A diferencia del calendario que indicaba que el 
mes de marzo ya había llegado a la mitad, en Nueva 
York todavía era pleno invierno. La nieve que había 

caído en abundancia unos días antes había dejado en el suelo 
una capa fina de hielo, transformando las calles en una pista de 
patinaje. Mientras se ponía el sujetador, Mary Campion obser
vó desde la ventana las figuras de los hombres y mujeres cami
nar torpemente en busca de un precario equilibrio. Luego le
vantó la mirada. Desde el ático que asomaba a la Quinta 
Avenida veía cerca la mole imponente de la catedral de San 
Patricio. Casi podía tocar con una mano la cima de los pinácu
los neogóticos de mármol blanco. Sonrió pensando en el tiem
po, no demasiado lejano, en el que los sacerdotes de las cate
drales habían intentado convencerla para que se hiciera monja. 
Por suerte, no lo habían conseguido.

—¿Te tengo que acompañar a casa? —le preguntó Ted, 
mientras seguía cómodamente tumbado en la cama.

Mary se dio la vuelta hacia donde estaba.
—Ted Kotcheff, no pareces estar listo para saltar de la 

cama y comportarte como un caballero.
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El hombre bostezó. Estirándose observaba a su pareja 
que se estaba vistiendo. La luz del sol le resbalaba por la piel 
lisa, resaltando todavía más sus sinuosas curvas. Era verdadera
mente bella. Tenía ese encanto particular que llama la atención 
de los hombres, y despierta la envidia de las mujeres.

—Tienes razón —dijo sin dejar de mirarla fijamente, e 
incorporándose un poco—, pero ha sido un día horrible… 
¿Cuándo nos vemos?

Mary se acercó al espejo, con dos pequeños pendientes 
de perla en la mano. Respondió sin darse la vuelta.

—Mañana me marcho. Y estaré fuera bastante tiempo.
A través del espejo vio cómo Kotcheff se sentaba encima 

de la cama.
—No me has dicho nada. ¿Dónde vas?
—África. Seis meses.
El hombre se quedó con los ojos abiertos de par en par.
—¿Te has vuelto loca? ¿Y tu trabajo?
Mary se dio la vuelta. Agarró la camiseta que colgaba del 

respaldo de una de las sillas.
—Me voy precisamente pensando en mi trabajo.
—No entiendo qué tiene que ver África con tu profe

sión…
—No importa.
La mujer se acercó a la cama, agachándose para besar a 

aquel hombre, el cual la cogió por una muñeca y la tiró hacia 
sí.

—¿No quieres que te acompañe?
Campion sonrió.
—¿Y si nos reconocieran? Un juez no puede acostarse 

con una abogada. Sobre todo cuando la ve diariamente en los 
tribunales. Lo prohíben los libros…

Kotcheff le soltó el brazo y la miró con cara de enfadado.
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—¿Pero qué es lo que os pasa a las mujeres? ¿No puedes 
contentarte con lo que tienes?

—Tú te contentas, yo no.
Mientras cerraba la puerta tras ella, Mary entendió que 

aquella historia había terminado. Lo miró una última vez en
cenderse un cigarrillo y se despidió de él en silencio.

Nada más llegar a la calle, Mary detuvo un taxi. 
—A la esquina con la 88.
La joven se relajó en cuanto se sentó. El taxista comenzó 

inmediatamente a charlar. Sólo cuando se dio cuenta de que su 
cliente no le estaba escuchando, el hombre se calló. Por otro 
lado, el trayecto no necesitaba de mucho tiempo.

El taxi, que no había dejado la Quinta, se encontró muy 
pronto bordeando el lado este del Central Park. En ese trayec
to, incluido entre las calles 59 y 96, muchos edificios austeros 
proyectaban sus fachadas hacia la calle más cara de Nueva 
York. Aquí, a principios del siglo xx, se habían trasladado las 
familias más ricas de la ciudad y bastaba con observar los edi
ficios para entender el refinado bienestar que se escondía de
trás de las paredes.

—Hemos llegado.
Una vez en la esquina con la 88, el taxista se detuvo.
Mary se espabiló y bajó.
Miró sin prestar atención la silueta del Guggenheim, una 

de las pocas estructuras que rompían la uniformidad del fren
te de aquella calle, y entró en el tercer portal de la 88. En la 
quinta planta estaba su despacho. En la sexta, su apartamento. 
Siete años antes, su padre había querido ofrecerle ambos a toda 
costa como regalo tras terminar la licenciatura. Un regalo que 
ella había pagado de forma exhaustiva. No con dinero, sino 
con su profesión, llevando hasta lo más alto el nombre de la 
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familia. Precisamente el tipo de compensación que más valora
ba su padre.

Apenas había tenido tiempo para cerrar la puerta de casa 
y el teléfono empezó a sonar.

Ya sabía quién era.

—Te lo ruego, pasa una vez más por casa, después de ce
nar…

El tono de su madre era agobiante, y ella intentó respon
der de la forma más firme posible.

—El domingo estuvimos juntos toda la mañana y no pa
ramos de discutir. No tenemos nada más que decirnos.

—¡Pero no puedes irte sin hacer las paces con tu padre!
Mary sonrió para sí misma.
—Papá y yo estamos en paz, no temas. Aunque no lo 

quiere admitir, sabe muy bien que estoy haciendo lo que debo. 
No es algo que se me ha pasado por la cabeza sin más. Y él se 
da perfecta cuenta de que irá a favor de mi carrera. Cuando 
vuelva a Nueva York seré una experta en esa materia.

—Cuando vuelvas a la ciudad —la madre hablaba con la 
voz lúgubre— encontrarás al que habrá trabajado durante tu 
ausencia para sobrepasarte. Es así como funciona…

—No en este caso —le aseguró Mary—, verás como esta 
vez no irán así las cosas.

Unos segundos de silencio se adueñaron de ambas.

—Vamos, que no quieres pasar por casa…
La joven suspiró.
—No. Os llamaré cuando llegue —dijo. Luego, sobreco

gida por un repentino remordimiento, añadió—: ¿Qué dijo 
papá el otro día cuando me marché?
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—Dijo que de su única hija esperaba una mayor unión 
con la familia.

Mary se acaloró. Eran ese tipo de cosas las que más la 
enfurecían.

—¡He saldado todas mis deudas! —gritó por el teléfo
no—. ¡Y soy libre! ¡Libre! ¿Entiendes? No permitiré que la 
familia decida por mi vida. Ya lo hicisteis con John… ¿Qué es 
lo que queréis de nosotros? 

Colgó completamente encolerizada.
Reflexionó sólo pocos segundos después. No llamaría 

para pedir perdón. Quizás, después de todo, un largo periodo 
de separación de los todopoderosos Campion sería bueno para 
todos. En especial para ella.

Aquella noche, una vez cerradas las maletas, Mary bajó 
hasta el garaje y sacó de la guantera del coche algunas viejas 
fotografías instantáneas que llevaba siempre consigo. No las 
dejaría en Nueva York. Luego vació los asientos y los compar
timentos de cualquier objeto personal. Había dado ya indica
ciones al portero para que entregara el Chevrolet al chófer de 
familia, y no quería que extraños registraran entre sus cosas. 
Tal y como le había dicho a Ted, pensaba estar fuera unos seis 
meses, pero en realidad sabía que todo era posible. Incluso que 
su estancia en Etiopía durara mucho más. 

Cuando volvió a su apartamento en la sexta planta, se 
cambió y esperó. Durante la última noche en la ciudad, había 
invitado a casa a su mejor amiga. Quizás la única que tenía.

Sigourney Kidman había sido compañera de clase en el 
instituto y luego en la universidad. Hasta terminar el colegio 
habían sido amigas, a pesar de que entre ellas había un abismo. 
Sigourney provenía de una familia de la pequeña burguesía y ni 
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siquiera trabajando habría podido frecuentar el College St. 
John de Harvard junto a Mary. Sólo sus excelentes capacidades 
le habían permitido llegar tan alto. Se habían licenciado juntas 
en derecho con las notas más altas, eligiendo luego ejercer la 
abogacía. Pero aquí sus caminos se separaron repentinamente. 
De pronto, Sigourney eligió el matrimonio como meta en su 
vida. Una vez que puso los ojos en un joven consejero delegado 
de una empresa que trabajaba en el sector energético, le sedujo 
hasta lograr conquistarle y casarse con él. Para su amiga fue 
una situación muy complicada, que no conseguía digerir. Si
gourney, en cambio, le respondía: ¿qué quieres qué haga? Será 
que deseo tanto ser rica. Ahora soy rica, y estoy bien. 

La hija del empleado había elegido bien. La empresa del 
marido era sólida, se movía en un sector que no cedía nunca 
«porque la gente va siempre en coche», los dividendos caían 
seguros, y ella había consolidado la unión poniendo en el mun
do a dos niños de tres años. Pero ni siquiera las nuevas preocu
paciones como madre habían conseguido separarla de su ami
ga de siempre, de la heredera de la familia Campion. Y un 
encuentro a la semana era lo mínimo que se concedían.

—Éste, por desgracia, será el último en un tiempo —ob
servó tristemente Sigourney. Mary sonrió.

—Seguiremos en contacto. Sabes muy bien que seguire
mos hablando. Creo que recibirás noticias mías antes y más 
que mis padres. Es más, pienso que te pediré que seas tú quien 
les tenga informados. 

—En ese caso —respondió su amiga—, será mejor que 
me cuentes qué es lo que vas a hacer allí. Porque no lo he en
tendido bien…

Mary Campion suspiró. Nadie la entendía. Ella explicaba y 
explicaba, pero nadie lograba entrever los motivos de su misión. 
Ni siquiera aquellos, como sus padres o sus amigos, que tendrían 
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que haber hecho algún esfuerzo para comprenderla. Cuando res
pondió, en su voz se percibía un poco de sufrimiento.

—El motivo de mi traslado se resume en pocas palabras: 
la Casa de Adán.

—¿Y eso qué es?
—Una organización no gubernamental etíope que se 

ocupa de adopciones internacionales. Trabajo con sus tres diri
gentes desde hace tres años y he decidido ir a ver cómo traba
jan día a día. 

Sigourney arqueó una ceja.
—No será seguramente la única institución en la Tierra 

que se ocupa de niños abandonados. ¿Por qué les has elegido a 
ellos? Vamos, quiero decir, ¿qué necesidad tienes de ir a Etio
pía? Vete a México, que está más cerca…

—Ya te lo he dicho, trabajo con ellos desde hace tiem
po… —Mary se cansaba—. Y si te digo la verdad, tengo con
tactos con muchas otras organizaciones. He traído a niños de 
América Latina, y del Este de Europa. Pero hay un motivo es
pecial por el que les he elegido a ellos. Etiopía no tiene nada 
que ver.

Su amiga esperó unos segundos. Luego continuó, ner
viosa:

—Y bien, estoy esperando. ¿Cuál es ese motivo?

Sigourney se fue después de cenar. Cuando no tenía tiem
po para cocinar, Mary pedía los mejores platos en Carlo’s, el 
restaurante italiano que, a solo dos manzanas de casa, recibía 
ya desde hace años a la exigente clientela de la zona. Y así lo 
había hecho también aquella noche.

—¡Fantásticos! —había dicho Kidman, saboreando unos 
sencillos gnocchi con salsa de tomate y carne. Y había devorado 
literalmente el pescado asado y una bandeja de quesos típicos. 
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Luego, después del postre, había mirado el reloj, alar
mándose inmediatamente.

—¡Tengo que irme! Bob no se duerme sin que esté mamá 
en casa. Y para un niño de cinco años ya es demasiado tarde…

Mary acompañó a su amiga hasta el ascensor, y recibió su 
última recomendación. Pero Sigourney no conseguía esconder 
su propio malestar.

—No pensaba que, no habría creído… Vamos —conclu
yó, imprimiéndole un beso en la frente de Campion—, intenta 
actuar de la mejor forma posible… ¡Y vuelve pronto!

Kidman desapareció detrás de las puertas del ascensor.
Mary entró en el salón y se encaminó hacia la escalera de 

caracol interior que la llevaba al quinto piso.
Una vez allí, en su despacho, todo pareció repentinamen

te frío. De repente sintió un distanciamiento con la vida que 
había llevado hasta ese mismo día y la novedad electrizante de 
los meses que tenían que venir. Se sentía ya lejos de los asuntos 
que se amontonaban en su despacho, de esos de los que a la 
mañana siguiente se ocuparían sus dos asociadas: divorcios, 
herencias, reconocimientos, custodias de hijos… Y adopcio
nes.

Encendió una lámpara de mesa, observó distraída los di
plomas que colgaban de las paredes, se quitó los zapatos y se 
tumbó sobre la chaise longue que decoraba ampliamente una 
esquina de la sala.

Reflexionó.
No estaba segura de si había hecho bien hablando con 

Sigourney. A pesar de sus promesas, estaba casi convencida de 
que en menos de cuarenta y ocho horas lo que le había dicho 
habría llegado a los oídos de amigos y familiares. Quizás podría 
haberse limitado a suministrarle la versión oficial, la que había 
ya ofrecido a sus padres y su hermano. La experiencia que con
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seguiría realizar en África en el ámbito de las adopciones inter
nacionales le daría una ventaja extraordinaria, una vez que vol
viera a su país, frente a sus competidores. Lo que en Nueva 
York significaba conquistar las simpatías de los clientes más 
adinerados. Dios sólo sabía las pretensiones más bizarras que 
tenían los ricos de la Gran Manzana decididos a llevarse a casa 
a un niño africano o asiático. Desde el ADN hasta la posibili
dad de que tuviera antecedentes en familia de ladrones, prosti
tutas o enfermos de sida. Pretendían tener información desde 
sobre la dieta que había seguido desde pequeño a las preferen
cias políticas de los padres. Querían saberlo todo por adelanta
do, incluidas un montón de cosas que no representaban segu
ramente lo esencial en la vida de aquellos pobrecillos a quienes 
les estaban arrancando un niño. Por último, querían reservarse 
el derecho de mandar a casa el paquete en el caso de que no se 
sintieran satisfechos. A Mary le habría sido suficiente esto para 
justificar su marcha. Era un viaje de carácter profesional. Pero 
no había conseguido vencer el deseo de desahogarse. Y si no 
era con Sigourney, ¿con quién podía hacerlo?

A medianoche, decidió por fin que había llegado el mo
mento de irse a la cama.

A la mañana siguiente, a las cinco, un taxi la llevaría al 
aeropuerto Kennedy. Se embarcaría hacia Frankfurt, y desde 
aquí continuaría hacia El Cairo y Addis Abeba. Si todo funcio
naba, y con el cambio horario de por medio, esperaba aterrizar 
en Etiopía casi treinta y seis horas después de haber dejado su 
casa. Sabía ya que los responsables de la Casa de Adán se pre
paraban para recibirla. 

Antes de irse a la cama comprobó una vez más que tenía 
consigo el pasaporte, el dinero, las credenciales legales, y las 
carpetas de sus clientes más importantes. Por último, metió 
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con cuidado en el bolso una carpeta muy fina. Contenía todos 
sus documentos personales. Incluidos los informes de los espe
cialistas que la habían declarado estéril. También utilizaría 
aquellos si era necesario. Porque estaba decidida a no volver de 
África sin un niño.

Un niño completamente suyo.
Un hijo.




